immmmk^wmh: 


'P" 


j.t 


l^t^.f    Triait 


N^ 


:^^»s^joiAi:'\ 


>t 


COLLECTION    MICHEL    LÉVY 


OEUVRES   COMPLÈTES 


DE 


HENRI   CONSCIENCE 


OEUVRES  COMPLÈTES 

DE 

HENRI   CONSCIENCE 

PUBLIÉES    DANS    LA    COLLECTION    MICHEL    LÉV 


L  ANNEE    DES    MERVEILLES 

AURÉLIEN 

BATAVIA 

LES    BOURGEOIS    DE    DARLINGEN 

LE    CHEMIN    DE    LA    FORTUNE 

LE    CONSCRIT 

LE  COUREUR  DES  GRÈVES 

LE  DÉMON  DE  l' ARGENT 

LE  DÉMON  DU  JEU 

LES    DRAMES    FLAMANDS ,  . 

LA    FIANCÉE    DU    MAITRE    d'ÉCOLE.  .  .  .  .  , 

LE   FLÉAU   DU   VILLAGE , 

LE     GENTILHOMME    PAUVRE 

LA    GUERRE    DES    PAYSANS 

HEURES   DU    SOIR 

HISTOIRE    DE    DEUX    ENFANTS    d'oUVRIERS 

LE    JEUNE    DOCTEUR , 

LE    LION    DE    FLANDRE 

MAITRE    VALENTIN 

LE    MAL    DU    SIÈCLE 

LE    MARCHAND    d'aNVERS 

LA    MÈRE    JOB 

l'oncle   REIMOND 

l'orpheline 

Le  pays  de  l'or 

le  sang  humain 

scènes  de  la  vie  flamande 

souvenirs  de  jeunesse 

la  tombe  de  fer 

le  tribun  de  gand 

les  veillées  flamandes 


vol. 


La  propriété  littéraire  de  la  tradaction  française  des  œuvres  de  M 
CoNSCitNCE  appartenant  à    MM.  Michel  Lévy  frères,  ils  poursuivron 
contrefaçon  toute  réimpression  faite  au  mépris  de  leurs  droits,  soit  en 
soit  dans  ions  les  pays  qui  ont  ou  qui  auront  des  traités  internationaux 
France. 


Henri 

comme 
France 
avec  la 


W.  AUBBAr. 


IMPRIMKRJB  Dl  LK.HT. 


l/ 


LE 


PAYS  DE  L'OR 


PAR 


HENRI    CONSCIENCE 


k       A  _  A 


W 


S^ 


S^-S  ™^^4i> 


^^^.-^tï^'^ 


PARIS 

MICHEL  LEVY  FRÈRES,   ÉDITEURS 

BDE     VIVIENNE,     2    BIS,    ET    BOULEVARD    DES     ITALIENS,     15 

A    LA    LIBRAIRIE    NOUVELLE 


1869 

Droits  de  reproduction  et  <le  traduction  ré.'crrcs 


LE 


PAYS  DE  L'OR 


LE    BUREAU 

Un  matin  du  mois  de  mai  de  Tannée  1849,  un 
jeune  commis,  assis  devant  un  pupitre,  était  seul 
dans  le  bureau  d'une  maison  de  commerce  peu 
importante,  à  Anvers. 

Il  était  haut  de  taille  et  blond  de  cheveux  ;  sa 
figure  fraîche  et  fine,  avec  quelque  chose  de  rêveur 
dans  l'expression,  paraissait  indiquer  un  carac- 
tère très-doux,  quoique  l'éclat  de  ses  yeux  bleus 
accusât  une  certaine  force  d'âme  ou  du  moins  une 

nature  enthousiaste. 
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Il  était  occupé  à  écrire  ;  cependant  il  interrom- 
pait souvent  son  travail  pour  jeter  les  yeux  sur  un 
journal  ouvert  à  sa  droite  sur  le  pupitre.  Le  con- 
tenu de  cette  feuille  semblait  l'attirer  chaque  fois 
avec  une  nouvelle  force,  car  c'était  évidemment 
contre  sa  volonté  qu'il  détournait  si  souvent  son 
attention  de  son  ouvrage.  Il  fixa  une  dernière  fois 
le  regard  sur  ce  journal  et  lut  d'une  voix  sourde 
et  émue  : 

«  On  y  rencontre  l'or  presque  à  la  surface  de  la 
terre,  et  en  si  grande  abondance,  qu'on  n'a  qu'à  se 
baisser  pour  ramasser  des  trésors.  Un  matelot  a 
trouvé  dernièrement  une  pépite  ou  morceau  d'or 
pesant  plus  de  vingt  livres  et  d'une  valeur  d'au 
moins  vingt-cinq  mille  francs.  » 

Un  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  du  commis, 
et  il  leva  vers  le  ciel  un  regard  chagrin. 

Quelqu'un  ouvrit  la  porte  du  bureau.  C'était  un 
jeune  homme  assez  solidement  bâti,  aux  joues 
rouges,  aux  yeux  noirs  et  étincelants  ;  sur  son  vi- 
sage ouvert  brillaient  la  santé  et  la  bonne  hu- 
meur. 
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—  Jean,  mon  ami,  tu  seras  grondé,  dit  l'autre. 
Monsieur  est  déjà  venu  au  bureau,  et  il  a  mani- 
festé son  mécontentement  de  ton  absence. 

—  Bah!  cela  m'importe  peu,  mon  bon  Victor, 
répondit  Jean  d'un  ton  triomphant.  C'est  décidé  :  je 
dis  adieu  au  métier  de  gratte-papier  et  à  cette 
obscure  prison  où  j*ai  si  sottement  usé  les  plus 
belles  années  de  ma  vie.  Hourra  !  Je  vais  courir 
le  monde,  libre  comme  un  oiseau,  et  ne  recon- 
naissant plus  d'autre  maître  que  Dieu  et  le 
sort  f 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  son  camarade 
stupéfait. 

—  Ce  que  je  veux  dire?  reprit  Jean  en  tirant  un 
papier  plié  de  sa  poche.  Voici  le  prospectus  d'une 
société  française,  la  Californienne  ;  elle  a  fait  faire 
toutes  sortes  d'instruments  pour  exploiter  les  meil- 
leures mines  d'or  en  Californie.  Là  où  Ton  peut 
ramasser  avec  les  mains  le  métal  le  plus  précieux, 
elle  recueillera  l'or  par  monceaux  avec  des  outils 
excellents  et  des  procédés  perfectionnés.  Peut 
devenir  actionnaire  qui   veut.   Moyennant  deux 
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mille  francs,  on  obtient  une  traversée  libre  sur  un 
vaisseau  de  la  société,  comme  passager  de  seconde 
classe,  et  on  reçoit  deux  actions  qui  donnent  droit 
à  une  double  part  de  l'or  recueilli.  Là-bas,  en  Ca- 
lifornie, on  n'a  à  s*inquiéter  de  rien,  la  société 
procure  à  ses  membres  une  bonne  nourriture  et 
des  maisons  de  bois  confortables.  Comme  passa- 
ger de  troisième  classe,  on  ne  verse  que  douze 
cents  francs  ;  mais  on  ne  reçoit  alors  qu'une  seule 
action.  Mon  père  a  consenti  à  sacrifier  deux  mille 
francs.  Je  deviendrai  actionnaire  de  la  Califor- 
nienne! Le  navire  le  Jonas  est  équipé  par  la  Cali- 
fornienne; dans  quinze  jours,  il  partira  d'Anvers 
pour  le  pays  de  Tor.  La  société  envoie  encore  qua- 
tre vaisseaux  en  Californie,  entre  autres  un  du 
Havre  de  Grâce,  avec  les  outils  et  les  directeurs, 
qui  doivent  déjà  être  en  mer  pour  recevoir  là-bas 
les  aclinmaires. 

Victor  regarda  son  camarade  avec  des  yeux  étin- 
celants  Ce  qu'il  entendait  le  frappait  de  stupeur; 
car  un  sourire  d'admiration  illuminait  son  visage 
rayonnant. 
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—  Tu  pars  pour  le  pays  de  l'or  I  tu  vas  en  Cali- 
fornie !  murmura-t-il. 

—  Dans  deux  semaines. 

—  Toi,  toi,  Jean  !  La  soif  de  l'or  f  a-t-elle  pris 
ainsi  tout  à  coup? 

—  Oh  !  non  ;  toi-même,  Victor,  tu  m'as  mis  la 
tête  à  l'envers  en  me  parlant  sans  cesse  du  pays 
extraordinaire  qu'on  vient  de  découvrir.  Je  vois 
dans  ce  voyage  un  bon  moyen  d'échapper  à  l'é- 
touffante vie  de  bureau  ;  l'or  n'est  qu'un  prétexte 
pour  obtenir  le  consentement  de  mon  père.... 
Ah  !  ah  !  demain,  je  suis  libre  :  demain,  je  deviens 
actionnaire  de  la  Californienne;  demain,  je  retiens 
ma  place  sur  le  navire  le  Jonas  i 

—  Que  tu  es  heureux!  dit  Victor  en  soupirant. 
Mon  Dieu,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir 
être  ton  compagnon  de  voyage  ! 

—  Tu  n^as  qu'à  vouloir,  Victor.  L'oncle  de  Lu- 
cie n'a-t-il  pas  déclaré  vingt  fois  qu'il  te  prêterait 
l'argent  nécessaire,  si  tu  osais  entreprendre  un 
voyage  en  Californie  ? 

—  Et  ma  mère,  Jean  ? 
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—  Oui,  ta  mère...;  mais  tu  dois  considérer  que 
les  parents  sont  tous  les  mêmes.  Si  nous  ne  faisions 
pas  un  peu  d'effort  pour  sauter  hors  du  nid,  ils 
nous  tiendraient  sous  leurs  ailes,  jusqu'à  ce  que 
les  cheveux  commencent  à  grisonner  sur  notre 
tête... 

—  Tu  ne  peux  croire,  Jean,  comme  la  seule  idée 
d'une  pareille  résolution  fait  trembler  une  mère. 
L'oncle  de  Lucie,  lorsqu'il  vient  chez  nous,  parle 
beaucoup  des  voyages  lointains  qu'il  a  faits  en 
qualité  de  capitaine  de  vaisseau.  Ma  pauvre  mère 
pâlit  à  la  moindre  allusion.  Elle  m'a  toujours  aimé 
si  tendrement  1  je  ne  peux  pas  lui  enfoncer  le  poi- 
gnard dans  le  cœur. 

—  Tu  dois  le  savoir,  c'est  pourtant  le  seul 
moyen  de  voir  s'accomplir  le  vœu  de  ton  cœur.  Le 
capitaine  est  un  rude  gaillard,  il  n'a  pas  beaucoup 
d'estime  pour  l'homme  qui  use  sa  vie  courbé  sur 
un  pupitre  et  qui  n'a  vu  qu'un  petit  coin  du 
monde.  Je  gage  que,  si  tu  oses  aller  en  Californie, 
à  ton  retour  il  te  donnera  avec  joie  la  main  de  sa 
nièce.  . 
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*—  Il  m*a  promis  son  consentement  aussitôt  que 
mes  appointements  atteindront  deux  mille  francs. 

—  Oui?  alors  tu  attendras  longtemps.  La  révo- 
lution, en  France^  a  fait  languir  le  commerce.  Mon- 
sieur n'a-t-il  pas  dit  avant-hier  qu'il  serait  obligé 
de  réduire  nos  appointements? 

Victor  tint  les  yeux  baissés  sans  rien  dire. 
—Tu  as  peut-être  peur  du  long  voyage?  demanda 
l'autre. 

—  Peur!  moi?...  s'écria  Victor  sortant  de  sa 
rêverie.  Depuis  six  mois,  je  meurs  d'envie  d'entre- 
prendre ce  voyage  ?  Non-seulement  la  Californie 
me  fait  entrevoir  le  moyen  d'obtenir  la  main  de 
Lucie,  mais  il  y  a  encore  un  autre  sentiment  éga- 
lement puissant,  qui  me  montre  dans  les  contrées 
lointaines  l'étoile  d'un  meilleur  avenir.  Juge,  Jean  : 
ma  mère  s'est  imposé  beaucoup  de  privations  et  a 
diminué  son  petit  avoir  pour  pouvoir  me  donner 
une  bonne  éducation.  Sa  boutique  et  mes  appoin- 
tements subviennent  à  peine  à  notre  entretien. 
L'instant  est  pourtant  venu  où  le  fruit  de  mon  tra- 
vail devrait  rapporter  quelque  chose  pour  donner 
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un  peu  (l'aisance  à  ses  vieux  jours,  et  la  récom- 
penser ainsi  de  son  amour  et  de  ses  sacrifices.  ^ 
J'aurais  peur  d'un  voyage  en  Californie?  Qui  est-ce 
qui  soupire  plus  ardemment  que  moi  après  cette 
terre  promise  ?  Le  bien-être  de  ma  mère  et  mon 
propre  bonheur  ne  sont-ils  pas  là  ?  Et  n'ai-je  pas 
des  raisons  pour  mépriser  tous  les  dangers,  s'il  en 
existe?  Ah  !  si  je  pouvais  l'accompagner,  comme 
je  remercierais  Dieu  pour  sa  bonté,  même  au  mi- 
lieu de  l'adversité  et  de  la  souffrance! 

—  Mais  tente  encore  un  effort,  Victor.  Pense 
qu'autrement  tu  te  condamnes  toi-même  à  rester 
toute  ta  vie,  pâlir  devant  cet  éternel  pupitre  ;  que 
ta  jeunesse  se  passe,  lente,  triste  et  régulière 
comme  une  vieille  horloge.  La  liberté,  c'est  l'es- 
pace, voilà  le  bonheur  de  l'homme  ;  voir  le  monde 
contempler  chaque  jour  de  nouvelles  merveilles,  se 
sentir  ému  à  chaque  battement  du  pouls,  voilà  vi- 
vre!... Et  alors,  après  deux  ans  d'indépendance, 
revenir  dans  sa  patrie  avec  assez  d'or  pour  enrichir 
tous  ceux  que  nous  aimons! 

—  Oui,  oui!  s'écria  Victor  comme  hors  de  lui, 
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je  le  lui  demanderai  encore;  et,  s'il  le  faut,  j'im- 
plorerai à  genoux  son  consentement,  je  la  supplie- 
rai par  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde... 

—  Et  moi,  vois-tu,  je  chercherai  aujourd'hui  le 
capitaine  Morrelo  au  café,  et  lui  dirai  qu'il  doit 
t'aider.  Laisse-moi  faire...  La  bonne  idée!  nous 
partagerions  là-bas,  comme  ici,  le  bien  et  le  mal... 

—  Tais-toi ,  Jean,  répliqua  l'autre  d'une  voix 
étouffée.  J'entends  monsieur  qui  vient  au  bureau. 

—  Ne  lui  dis  rien  de  mon  départ.  Mon  père 
pourrait  quelquefois  changer  d'avis  avant  demain; 
on  ne  peut  pas  savoir. 

—Non,  mais  tiens-toi  tranquille  ;  sans  cela  mon- 
sieur se  fâcherait. 

Les  deux  commis  prirent  leurs  plumes;  et,  lors- 
que la  porte  s'ouvrit,  ils  penchaient  silencieuse- 
ment la  tête  sur  le  papier,  comme  s'ils  étaient 
restés  depuis  des  heures  absorbés  dans  leur  tra- 
vail. 


ï. 


Il 


LE   DEPART 


Par  une  chaude  journée  du  mois  de  juin,  deux 
ou  trois  heures  avant  la  tombée  du  soir,  une 
grande  foule  était  réunie  au  bord  de  l'E&caut, 
regardant  d'un  œil  étonné  un  beau  brick  qui,  pa- 
villons déployés  et  flottant  au  vent,  mouillait  dans 
le  port,  prêt  à  appareiller.  C'était  le  Jonas^  équipé 
par  la  société  française  la  Californienne  :  le  pre- 
mier vaisseau  qui  fit  un  voyage  direct  au  pays  de 
l'or,  nouvellement  découvert. 

Le  pont  du  brick  fourmillait  déjà  de  passagers 
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qui  agitaient  à  tout  moment  leurs  chapeaux  en 
l*air  et  faisaient  retentir  sur  les  flots  leurs  cris  de 
triomphe.  Du  bord  de  l'Escaut,  on  leur  envoyait 
de  brillants  souhaits  de  bonheur.  C'était  comme 
une  kermesse,  comme  une  joyeuse  fête  à  laquelle 
les  habitants  d'Anvers  ne  prenaient  pas  moins  part 
que  les  chercheurs  d'or  surexcités,  quoique  les 
émigrants  fussent  pour  la  plupart  des  Français  des 
départements  du  Nord,  et  que  très-peu  de  Belges 
se  fussent  laissé  séduire  par  le  brillant  appât  de 
la  Califorpienne. 

Une  couple  de  barques  longeaient  le  quai  pour 
prendre  les  retardataires  qui  avaient  passé  en  ville 
les  dernières  heures.  On  voyait  voguer  également 
quelques  autres  canots  sur  le  fleuve.  Chacun  d'eux 
avait  un  drapeau  belge  au  gouvernail,  et  ceux  qui 
le  montaient  envoyaient  leurs  adieux  à  la  ville 
d'Anvers  et  à  l'Europe,  et  faisaient  un  tel  vacarme 
en  entrant  et  en  battant  des  mains,  qu'ils  avaient 
l'air  de  gens  ivres  ou  fous. 

En  ce  moment,  trois  personnes,  un  bourgeois 
avec  ses  deux  fils,   sortirent  en  hâte  d'une  rue 
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aboutissant  au  quai  et  se  dirigèrent  vers  le  lieu  où 
se  trouvaient  les  barques. 

—  Vois,  vois,  mon  père,  dit  l'aîné  des  deux  jeu- 
nes gens,  voilà  le  Jonas  qui  attend  avec  impa- 
tience. 

—  Que  Dieu  le  protège  !  dit  en  soupirant  le  vieux 
bourgeois. 

—  Mais  allez-vous  vous  attrister  maintenant, 
mon  père?  dit  le  jeune  homme  en  riant.  Que  sont 
deux  années  dans  la  vie  d'un  homme  ?  J'en  ai  usé 
au  moins  six  devant  un  stupide  pupitre.  Pas  d'in- 
quiétude! au  contraire,  soyez  content  et  ayez  con- 
fiance. Je  reviendrai  avec  des  monceaux  d'or,  avec 
des  trésors,  et  ce  sera  mon  orgueil  d'avoir  procuré 
à  mon  père  et  à  mon  frère  une  vie  douce  et  paisi- 
ble. Ainsi,  ne  soyez  pas  inquiet  :  vous  n'aurez 
jamais  de  raisons  de  regretter  ce  voyage...  Mais 
où  reste  donc  Victor?  Aurait-il  mal  aux  jambes, 
maintenant  que  l'heure  décisive  est  arrivée  ? 

—  Sa  mère  et  lui  ont  tant  de  choses  à  se  dire  ! 
murmura  le  vieux  bourgeois. 

—  Vois,  Jean,  ils  viennent  là-bas,  remarqua  le 


/ 
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frère.  Cette  pauvre  Lucie  Morrelo,  elle  marche  la 
tête  haute  et  paraît  contente  ;  mais  la  servante  du 
capitaine  m*a  dit  que,  depuis  huit  jours,  elle  ne 
fait  que  pleurer  lorsqu'elle  est  seule. 

—  Tant  mieux,  mon  frère. 

—  Comment  cela? 

—  Certainement,  c'est  une  preuve  qu'elle  aime 
sincèrement  mon  ami  Victor.  Cela  me  réjouit  pour 
lui. 

Les  personnes  dont  l'arrivée  avait  été  annoncée 
par  le  frère  de  Jean  se  montrèrent  bientôt  au  coin 
de  la  rue.  C'était  une  dame  déjà  vieille,  qui  mar- 
chait en  parlant  à  côté  d'un  jeune  homme  et  lui 
pressait  la  main  avec  une  tendresse  inquiète,  pen- 
dant que  lui  dirigeait  vers  le  Jonas,  pavoisé  comme 
aux  jours  de  fête,  des  yeux  où  brillait  une  joyeuse 
excitation. 

Derrière  eux  venait  un  homme  avec  des  joues 
tannées  et  de  larges  favoris^  qui  donnait  le  bras  à 
une  très-jeune  fille  au  visage  charmant  et  délicat, 
et  s'efforçait  de  lui  faire  comprendre,  en  riant  et  en 
plaisantant,  qu'un  voyage  en  mer  n'était  pas  plus 
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dangereux  qu'une  petite  excursion  à  Bruxelles  par 
le  chemin  de  fer. 

—  Victor,  Victor,  dépêche-toi  I  on  lève  déjà  l'an- 
cre là-bas!  s'écria  Jean,  qui  se  tenait  debout 
dans  une  barque.  On  nous  annonce  qu'il  n'y  a  plus 
de  temps  à  perdre. 

Lorsque  la  veuve  regarda,  du  bord  de  l'Escaut, 
le  faible  esquif  qui  allait  dans  quelques  minutes 
lui  enlever,  pour  toujours  peut-être,  son  fils  bien- 
aimé,  les  larmes  tombèrent  sur  ses  joues  et  elle  le 
pressa  en  sanglotant  dans  ses  bras.  Ce  tendre  em- 
brassement  émut  profondément  Victor,  et  il  s'ef- 
força de  consoler  et  de  tranquilliser  sa  mère  affli- 
gée par  de  douces  paroles,  et  en  lui  promettant 
plus  d'aisance  et  de  bonheur  pour  ses  vieux 
jours. 

Il  fût  resté  longtemps  encore  sur  le  cœur  de  sa 
mère,  sourd  à  l'appel  de  son  ami;  mais  le  vieux 
capitaine,  l'oncle  de  Lucie,  l'arracha  de  ses  bras 
en  se  moquant  de  cet  excès  d'attendrissement. 
Jean,  de  son  côté,  criait  plus  fort  que  jamais  que  la 
barque  ne  pouvait  attendre  plus  longtemps. 
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Victor  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  Lucie 
dans  les  siennes  et  pénétra  par  un  long  regard 
jusqu'au  fond  de  son  cœur  ;  ses  yeux  demandaient  : 
«  M'attendras-tu?  Ne  m'oublieras-tu  pas?  »  La 
demande  et  la  réponse  devaient  être  toutes  les 
deux  très-émouvantes,  car  un  torrent  de  larmes 
roula  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  et  le  visage  du 
jeune  homme  s'illumina  d'une  joie  extrême. 

Le  marin  prit  Victor  par  le  bras  et  l'entraîna 
vers  la  barque.  Le  jeune  homme,  ému,  embrassa 
encore  sa  mère  et  murmura  à  son  oreille  les  plus 
ardentes  paroles  d'amour. 

—  Eh  bien,  puisque  Dieu  l'a  permis,  dit-elle  en 
sanglotant,  va,  mon  fils;  je  prierai  pour  toi  tous 
les  jours,  toutes  les  heures.  Ne  m'oublie  pas!  n'ou- 
blie pas  ta  mère  I 

Victor  descendit  dans  le  canot  :  les  rames  plon- 
gèrent dans  le  fleuve...  En  ce  moment,  on  vit 
accourir  de  loin  un  jeune  homme  qui  agitait  ses 
bras  au-dessus  de  sa  tête,  avec  des  gestes  inquiets, 
et  qui  criait  : 

—  Attendez  un  peu,  pour  l'amour  de  Dieu!  Je 
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suis  Donat  Kwik  ;  j'ai  payé  mon  passage  ;  il 
faut  que  faille  aussi  au  pays  de  l'or  ! 

Ce  jeune  homme  paraissait  être  un  paysan  ;  la 
longue  redingote  bleue  qui  lui  pendait  jusqu'aux 
talons,  son  visage  rouge  et  bouffi,  son  air  naïf  ou 
bête,  et  surtout  ses  grandes  mains  et  ses  membres 
robustes  et  trapus,  indiquaient  qu'il  avait  quitté 
les  travaux  des  champs  pour  courir  également 
après  la  fortune. 

Son  premier  pas  ne  fut  cependant  point  heureux. 
Dans  sa  crainte  que  le  canot  ne  partît  sans  lui, 
il  sauta  avec  une  précipitation  aveugle  sur  le  bord 
du  léger  esquif  et  culbuta  dans  l'eau  la  tête  la 
première. 

Un  matelot  le  saisit  par  les  cheveux;  un  second, 
aidé  de  Jean,  le  tira  dans  la  barque,  au  milieu  des 
éclats  de  rire  et  des  applaudissements  des  bour- 
geois réunis  sur  le  quai. 

Le  paysan  regarda  autour  de  lui  avec  embarras, 
se  frotta  la  tête,  rejeta  une  gorgée  d'eau  et  mur- 
mura tout  stupéfait  : 

—  Camarades,  il  y  a,  pardieu  1  trop  de  sel  dans 
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la  soupe  !  Vous  n'aviez  pas  besoin  non  plus  d'arra- 
cher la  moitié  de  mes  cheveux  :  je  nage  comme 
une  anguille... 

Mais,  comme  le  canot  bondit  tout  à  coup  sous  la 
vive  impulsion  des  rames,  Donat  Kwik  tomba  en 
arrière  sur  un  banc  et  se  cramponna  avec  frayeur 
au  bord  de  l'embarcation . 

Cet  incident  avait  à  peine  détourné  du  quai  l'at- 
tention de  Victor.  Pendant  que  la  barque  s'éloi- 
gnait avec  rapidité  du  rivage,  il  tenait  le  regard 
dirigé  vers  Tendroit  où  sa  mère  et  Lucie  lui  fai- 
saient toutes  sortes  de  gestes  encourageants, 
comme  si  elles  eussent  cru,  les  âmes  aimantes, 
qu'il  était  encore  plus  malheureux  qu'elles. 

Jean  était  debout  sur  un  banc.  Il  jeta  à  son  père 
et  à  son  frère  un  dernier  adieu  retentissant,  agita 
son  chapeau  et  poussa  un  hourra  triomphant  qu'on 
entendit  jusque  près  des  maisons  du  quai. 

Ces  cris  de  joie  firent  un  singulier  effet  sur  Do- 
nat Kwik.  Il  sauta  debout,  s'élança  au  cou  du 
joyeux  jeune  homme  et  le  pressa  dans  ses  bras 
avec  tant  de  force,  que  Jean  sentit  l'eau  mouiller 
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sa  poitrine.  Il  éloigna  avec  une  sorte  de  colère  le 
grossier  compagnon  de  voyage,  et  s'écria  : 

—  Ah  çà  !  mon  gaillard ,  étes-vous  fou  ou 
gris? 

—  Je  crois,  en  effet,  que  j'ai  un  petit  coup  dans 
le  cerveau,  répondit  l'autre.  Il  y  a  de  la  bonne 
bière  à  Anvers,  de  la  forte  bière... 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  me  mouillez  et 
que  vous  abîmez  mes  vêtements  ? 

—  Pardieul  j'avais  oublié  le  bain  froid!  Bah! 
camarade,  nous  pourrons  acheter  là-bas  autant 
d'habits  que  nous  voudrons.  De  l'or  par  brouettes! 

—  De  quel  pays  êtes-vous  ?  A  votre  langage,  on 
dirait  que  vous  venez  de  Malines?  demanda  Jean. 

—  Vous  l'avez  presque  deviné.  Je  suis  Donat 
Kwik,  un  fils  de  paysan  de  Natten-Haesdonck,  au 
delà  de  Rupelmonde,  dans  le  petit  Brabant,  dit 
l'autre  en  bredouillant  très-vite.  Ma  tante  est 
morte  ;  j'ai  hérité,  mais  pas  assez,  à  mon  goût.  Je 
vais  chercher  de  l'or.  A  mon  retour,  je  me  marie 
avec  Hélène,  la  fille  du  notaire,  ou  avec  Trine,  la 
fille  du  bourgmestre,  ou  avec  la  demoiselle  du  châ- 
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teau.  Je  ramasserai  tant  d'or,  tant,  tant,  que  je 
pourrai  acheter  tout  le  village  1 

Jean  se  retourna,  en  haussant  les  épaules,  vers 
son  ami  Victor,  qui  répondait  encore  par  signes  au 
tendre  adieu  qu'on  lui  envoyait  du  quai,  et  il  le 
plaisanta  sur  la  visible  émotion  de  Lucie  et  sur  sa 
profonde  affection  pour  lui. 

Donat  vint  interrompre  la  conversation.  Il  mon- 
tra aux  deux  amis  un  morceau  de  papier  imprimé  : 

—  Camarades,  voyez  un  peu  ceci...,  dit-il. 
—•Vous  devenez  ennuyeux  avec  vos  camarades! 

murmura  Jean  d'un  ton  courroucé. 

—  Eh  bien,  Je  dirai,  messieurs^  puisque  vous  le 
voulez  absolument,  quoique  je  ne  sois  pas  pauvre 
non  plus.  Allons,  ne  faisons  pas  tant  de  compli- 
ments; vous  devriez  me  dire,  messieurs,  ce  que  je 
tiens  ici  en  main. 

— ■  C'est  un  billet  de  banque  anglais  de  cinq 
livres,  mon  ami,  répondit  Victor. 

—  Oui,  mais  en  francs? 

—  Quelque  chose  de  plus  que  cent  vingt-cinq 
francs. 
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» 

—  J'avais  peur,  pardieu!  que  le  vieux  juif  chez 
lequel  j'ai  changé  mon  argent  ne  m'eût  fourré  en 
main  des  chiffons  de  papier. 

—  En  avez-vous  beaucoup  de  cette  espèce  ?  de- 
manda Victor  en  souriant. 

Le  paysan  regarda  les  matelots  avec  défiance, 
et  dit  mystérieusement  à  l'oreille  des  deux  amis  : 

—  J'en  ai  quatre:  le  reste  de  mon  héritage. 
J'aurais  bien  pu  placer  ces  cinq  cents  francs  à  in- 
térêt chez  l'agent  d'affaires  de  notre  village  ;  mais 
on  ne  peut  savoir  ce  qui  arrivera  là-bas  ;  la  pru- 
dence est  la  mère  de  la  porcelaine.  Si  nous  étions 
dupés  et  si  nous  ne  trouvions  pas  d'or?  Ce  n'est 
pas  Donat  qui  mourra  de  faim  le  premier  :  il  a  une 
poire  pour  la  soif.  Il  faut  que  vous  sachiez,  mes- 
sieurs, que  je  suis  malin,  beaucoup  trop  malin 
quelquefois  ! 

La  barque  atteignit  le  navire,  et  les  voyageurs 
furent  salués  par  une  salve  d'applaudissements. 
Le  Jonas  avait  déjà  levé  l'ancre  et  tendu  ses  voiles. 
Bientôt  il  prit  le  vent  et  avança  sous  -l'impulsion 
d'une  fraîche  brise. 
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Alors,  le  navire  lâcha  sa  bordée  pour  dire  adieu 
à  la  ville  d'Anvers  ;  les  canots  du  fort  répondirent 
à  ce  salut,  les  marins  agitaient  leurs  chapeaux 
sur  les  mats,  les  passagers  remplissaient  l'air  de 
leurs  cris  de  triomphe,  les  quais  retentissaient  des 
souhaits  de  bonheur  de  la  foule  ;  et  le  Jonas  glissa 
majestueusement  en  avant,  au  bruit  du  canon  qui 
grondait  et  des  gigantesques  acclamations  des 
milliers  de  spectateurs. 

Donat  Kwik  était  le  plus  en  train  ;  il  bondissait 
de  droite  à  gauche  comme  un  insensé,  les  bras 
levés  et  criait  :  «  Hourra  î  hourra  1  »  d'une  voix 
si  forte,  que  ses  cris  retentissaient  au-dessus  de 
ceux  des  autres  passagers,  pareils  au  braiment 
d'un  âne.  Gomme  il  heurtait  tout  le  monde,  il 
recevait  par-ci  par-là  un  coup  de  poing  dans  le  dos 
ou  un  coup  de  pied  dans  les  jambes;  mais  il  n'y 
faisait  pas  attention  et  beuglait  à  perdre  haleine. 
Il  remarqua  ses  deux  compagnons  de  la  barque 
qui,  debout  derrière  la  batterie,  se  montraient  sur 
le  quai  l'endroit  où  ils  croyaient  que  se  trouvaient 
leurs  parents,  quoique  la  foule  n'apparût  plus  à 
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leurs  yeux  que  comme  une  tache  noire  confuse. 
Donat  passa  la  tête  entre  eux  et  dit  grossière- 
ment : 

—  Eh  !  eh  !  pardieu,  camarades,  sommes-nous 
malades  ?  Je  veux  dire  :  Messieurs,  avons-nous  du 
chagrin  ? 

—  Sur  ma  parole,  dit  Jean  courroucé,  si  tu  con- 
tinues à  nous  ennuyer,  je  te  casse  le  cou,  entends- 
tu,  Donat  Kwik? 

—  Mais  il  n'y  a  pas  là-dessous,  dans  la  troisième 
classe,  âme  qui  vive  pour  me  comprendre  !  répon- 
dit Donat.  Ils  sont  aussi  stupides  que  des  veaux; 
ils  baragouinent  un  patois  inintelligible,  et  ils  ne 
connaissent  même  pas  un  mot  de  flamand. 

—  C'est  égal,  va-t'en,  te  dis-je  ! 

Le  paysan,  voyant  que  c'était  sérieux,  s'éloi- 
gna en  traînant  les  jambes  et  grommela  en  lui- 
même: 

—  Qu'ils  sont  fiers,  ces  messieurs  de  la  ville  ! 
Comme  si  je  ne  devais  pas  trouver  autant  d'or 
qu'eux,  et  mêmB  davantage.  Si  mes  compatriotes 
ne  veulent  pas  causer  avec  moi,  je  serai  donc 
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obligé  de  me  coudre  la  bouche?  AUonSj  allons, 
vive  la  joie  !...  Hourra  !  hourra  !  vive  la  Californie  t 

Et,  tournant  sur  lui-même  comme  une  toupie 
et  balançant  les  bras  comme  un  moulin  à  vent,  il 
sauta  au  milieu  d'un  groupe  de  gens  joyeux. 

En  ce  moment,  le  Jonas  tourna  derrière  la  Tête- 
de-Flandre,  et  la  ville  d'Anvers  disparut  aux 
regards  des  passagers.  Les  voiles  s'enflèrent  sous 
un  vent  favorable.  Le  joli  brick  pencha  légèrement 
de  côté  et  s'élança  avec  un  redoublement  de  vitesse 
à  travers  les  vagues  agitées. 

—  Viens,  Victor,  dit  Jean  en  prenant  la  main  de 
son  ami,  descendons  pour  dire  un  mot  à  nos  pro- 
visions et  déboucher  une  bouteille  de  madère. 

—  Oui,  oui,  répondit  Victor  avec  enthousiasme, 
l'heureux  voyage  est  commencé.  Hourra  !  buvons 
un  coup  là-dessus-f  L'avenir  nous  appartient. 

Pendant  qu'ils  parlaient  de  leurs  projets  et  de 
leurs  espérances  en  buvant  un  verre  dans  Tentre- 
pont,  le  Jonas  descendait  le  cours  de  l'Escaut  jus* 
qu'à  la  hauteur  de  Galloo,  où  on  laissa  tomber 
l'ancre  pour  attendre  la  marée  du  lendemain. 


24  LE  PAYS  DE   l'or 

Le  capitaine,  malgré  son  air  dur  et  sévère,  se 
montrait  fort  aimable  envers  les  passagers.  Il  sem- 
blait les  encourager  à  passer  encore  la  dernière 
heure  du  jour  dans  la  gaieté;  serrait,  en  se  prome- 
nant, la  main  aux  uns,  offrait  aux  autres  d'excel- 
lents cigares,  et  fit  même  monter  quelques  bou- 
teilles de  rhum,  pour  en  verser  un  verre  à  ceux 
qui  le  désiraient.  Un  murmure  approbateur  s'éle- 
vait sur  son  passage,  et  le  cri  de  «  Vive  notre 
brave  capitaine  !  »  retentissait  autour  de  lui. 

Pendant  ce  temps,  les  matelots  échangeaient 
entre  eux  des  regards  mystérieux,  et  semblaient  se 
dire  que  les  manières  amicales  du  capitaine  ca- 
chaient un  secret. 

Le  capitaine  laissa  les  passagers  s'amuser  jus> 
qu'à  dix  heures  du  soir:  mais  alors  il  leur  fit  com- 
prendre, avec  bonté,  que  chacun  devait  aller  se 
coucher  dans  la  cabine  qui  lui  était  désignée.  On 
aida  des  gens  fatigués  à  trouver  leur  lit,  et  le  si- 
lence le  plus  complet  régna  enfin  sur  le  pont. 

Vers  minuit,  les  barques  quittèrent  silencieuse- 
ment le  bâtiment   et  se  dirigèrent  vers  la  côte 
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flamande  de  l'Escaut,  puis  revinrent  aussi  mysté- 
rieusement avec  de  nouveaux  passagers.  Immé- 
diatement après,  les  marins,  s'éclairant  au  moyen 
de  lanternes,  tirèrent  d'une  cachette  des  planches 
de  sapin,  et  se  mirent  à  clouer  et  marteler  si  fort, 
que  le  pont  en  fut  ébranlé.  Ce  travail  nocturne 
avait  pour  but  d'ajuster,  au  moyen  de  ces  planches 
préparées  d'avance,  des  lits  pour  les  nouveaux 
arrivants.  Les  passagers,  endormis  dans  leurs  ca- 
bines, ne  s'étonnèrent  guère  de  ce  vacarme,  car 
on  avait  eu  la  précaution  de  les  avertir  que,  pen- 
dant la  nuit,  on  construirait,  pour  leur  facilité, 
une  nouvelle  cuisine. 

Il  existe  dans  le  port  d'Anvers,  comme  ailleurs, 
des  règlements  qui  déterminent  le  nombre  de 
voyageurs  qu'un  bâtiment  peut  prendre  en  raison 
de  sa  grandeur.  Une  commission  visite  les  navires 
avant  leur  départ,  compte  les  voyageurs,  mesure 
la  place  assignée  à  chacun  d'eux  dansl'enlre-pont, 
et  pèse  et  examine  les  provisions,  pour  s'assurer 
que  les  personnes  qui  s'embarquent  ne  manque- 
ront ni  d'espace  ni  de  la  nourriture  suffisante.  Sur 
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le  Jonas,  on  avait  trouvé  assez  d'espace,  des  pro- 
visions plus  qu'il  n'en  fallait  et  tout  était  en  règle 
pour  cent  hommes,  sans  compter  les  matelots. 
Mais,  pendant  que  la  commission  inspectrice  ache- 
vait sa  visite  par  les  mots  sacramentels:  AU  rightt 
le  dernier  convoi  du  chemin  de  fer  de  la  Flandre 
amena  encore  une  cinquantaine  de  chercheurs  d'or, 
tous  Français,  des  environs  de  Lille  et  de  Douai, 
qui  furent  conduits  à  Cailoo  par  des  gens  apostés 
à  cet  effet,  pour  s'embarquer  secrètement  à  minuit 
sur  le  Jonas.  Le  résultat  de  cette  fraude  était  un 
bénéfice  net  de  trente  ou  quarante  mille  francs 
pour  celui  en  faveur  duquel  elle  avait  été  prati- 
quée ;  car  on  recevait  le  prix  du  voyage  de  cin- 
quante passagers  que,  d'après  les  dispositions  de 
la  loi.  Ton  ne  pouvait  pas  prendre  à  bord. 

L'accumulation  de  tant  de  monde  pouvait  être 
une  cause  de  grande  gêne;  mais  le  capitaine  sem- 
blait s'en  inquiéter  fort  peu.  Il  répondit  à  une 
remarque  de  son  pilote  : 

—Cela  ira.  Corneille.  Il  y  a  assez  de  provisions; 
on  diminuera  la  ration  ;  si  c'est  nécessaire. 
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—Mais  Teau,  capitaine?  Il  n'y  en  a  pas  la  moitié 
de  ce  qu'il  faut  pour  tant  de  monde  ! 

—  Je  le  sais,  Corneille.  Cela  prend  trop  de  place  ; 
nous  renouvellerons  notre  provision  dans  le  pre- 
mier port  d'Amérique. 

—  Les  passagers  ne  seront  pas  peu  étonnés  de 
l'arrivée  de  tant  de  nouveaux  compagnons... 

—  Bah  I  cela  importe  peu,  si  nous  pouvons  seu- 
lement prévenir  les  plaintes  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  sortis  de  l'Escaut...  Une  fois  en  pleine  mer, 
je  saurai  bien  leur  fermer  le  museau.  —  Dis  à 
Jacques,  le  cuisinier  en  chef,  d'allumer  le  feu  tout 
à  Pheure  et  de  faire  cuire  des  biftecks  pour  tous. 
On  leur  donnera  à  leur  déjeuner  un  bon  verre  de 
rhum.  Tu  verras..  Corneille,  la  venue  de  ces  nou- 
veaux compagnons  ne  fera  que  les  réjouir.  Veille 
à  ce  que  tout  soit  prêt  pour  lever  l'ancre  à  la  près 
mière  lueur  du  jour.  Le  bâtiment  doit  être  sous 
voiles  avant  que  les  passagers  aient  quitté  leurs 
cabines. 

Le  pilote  se  dirigea  vers  l'autre  extrémité  du 
pont  pour  aller  trouver  le  cuisinier  en  chef;  il  se 
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frottait  les  mains  en  marchant  et  chantonnait  en- 
tre ses  dents  : 

Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit! 
Plus  on  est... 

Mais  le  capitaine,  irrité  de  cette  raillerie,  inter- 
rompit la  chanson  en  criant  : 

—  Tais  ton  bec  ! 

—  Oui,  capitaine. 


m 


SUR   L  ESCAUT 


Lorsque  la  plupart  des  voyageurs  parurent  sur 
le  pont,  le  Jonas  ay ait  déjà  fait  deux  ou  trois  lieues 
de  chemin.  Quelques-uns  témoignèrent  bien  leur 
étonnement  à  la  vue  de  tant  de  nouveaux  compa- 
gnons, et  plusieurs  même  semblèrent  soupçonner 
la  fraude;  mais  le  capitaine  leur  fit  croire  que 
c'étaient  des  voyageurs  attardés  compris  dans  l'é- 
quipage, qui  avaient  manqué  le  convoi  et  étaient 
ainsi  arrivés  trop  tard.  Les  succulents  biftecks  et 
le  bon  coup  de  rhum  convainquirent  les  plus  dé- 
fiants ;  et,  comme  les  nouveaux  venus  paraissaient 
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être  de  gais  compagnons,  on  oublia  bientôt  leur 
arrivée  inopportune  et  on  chanta,  comme  avait  fait 
le  pilote  : 

Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit  ! 

La  joyeuse  vie  recommença  ;  on  dansa  et  sauta 
de  nouveau. 

Cette  fois,  cependant,  Donat  Kwik  n'eut  pas 
grande  envie  de  partager  la  joie  générale.  Les 
deux  Anversois  le  trouvèrent  tristement  assis  dans 
un  coin,  la  tête  dans  les  mains,  et  Victor  lui 
demanda  par  compassion  ce  qu'il  avait. 

—Je  suis  malade,  messieurs,  répondit  le  paysan, 
malade  comme  un  cheval,  de  la  bière  d'orge  d'An- 
vers, du  genièvre  brun  que  cet  empoisonneur  de 
capitaine  m'a  fait  boire  hier  au  soir.  Ah  !  ma  pau- 
vre tête  I  II  y  a  là  dedans  trois  ou  quatre  hommes 
occupés  à  battre  le  blé.  Que  ne  suis-je  en  ce  mo- 
ment dans  notre  grenier  à  foin  de  Natten-Haes- 
donck  !  Car  en  bas,  dans  cette  étable  de  cochons, 
une  marmotte  même  ne  pourrait  dormir.  Toute  la 
nuit  j'ai  eu  le  cauchemar.  Il  y  avait  sur  mon  esto- 
mac un  bloc  d'or  grand  comme  une  meule...  Ce 


LE   PAYS  DE   L  OR  34 

mauâit  genièvre  du  capitaine  1  Aïe!  aïe!  ma  poi- 
trine brûle;  je  ne  donne  plus  dix  sous  de  ma  vie  I 

—  C'est  une  suite  naturelle  de  votre  ivresse,  dit 
Jean  en  raillant;  c'est  à  vous  seul  qu'il  faut  vous 
en  prendre  ;  puisque  vous  l'avez  bu,  vous  devez  le 
cuver  avec  patience. 

Victor,  qui  était  très-compatissant,  lui  prit  la 
main  et  le  consola  en  lui  promettant  que  son  mal 
guérirait  bien  vite. 

—  Puis-je  savoir,  s'il  vous  plaît,  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur de  parler?  demanda  Donat. 

—  Je  me  nomme  Victor  Roozeman, 

—  Et  ce  monsieur-là  ? 

—  C'est  mon  ami  Jean  Greps. 

«-  Eh  bien,  monsieur  Roozeman,  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  mon  cœur  de  votre  bonté.  J'ai  été 
grossier  et  stupide  hier,  n'est-ce  pas?  Pardonnez- 
le-moi,  messieurs,  cela  ne  m'arrivera  plus.  Je  sais 
lire  et  écrire,  je  suis  bien  élevé  et  je  connais  mon 
monde.  Lorsque  je  serai  guéri,  permettez-moi  d  é- 
changer  de  temps  en  temps  une  parole  avec  vous. 
11  faut  toujours  que  je  cause  avec  moi-même,  et  je 
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ne  suis  pas  assez  éloquent  pour  y  trouver  du  plai- 
sir... Oh  !  mon  Dieu,  ma  tête,  ma  tête  brûle  \ 

Les  deux  amis  lui  dirent  encore  quelques  paro- 
les encourageantes,  et  continuèrent  leur  prome- 
nade. 

Pendant  ce  temps,  le  Jonas,  poussé  par  un  vent 
frais,  descendait  majestueusement  l'Escaut. 

L'essaim  des  passagers  étaient  encore  plus  agité 
que  la  veille.  On  avait  dîné  pour  la  première  fois 
sur  le  navire,  un  dîner  abondant  et  appétissant  : 
du  rosbif  et  des  légumes  frais  pour  tous,  et  même 
quelques  poulets  rôtis  pour  les  délicats  des  deux 
premières  classes.  Là-dessus,  les  passagers  avaient 
pris  leur  ration  de  vin  ou  de  liqueurs  fortes,  et, 
sous  l'influence  de  cette  légère  émotion  qui,  chez 
quelques  uns,  dégénérait  en  une  ivresse  complète, 
les  esprits  étaient  montés  à  un  degré  d'excitation 
extraordinaire. 

Le  pilote  essaya  enfin  de  faire  régner  un  peu 
d'ordre  sur  le  pont;  mais  on  reçut  ses  avis  et  ses 
ordres  en  se  moquant  de  lui,  en  riant  et  en  dan- 
sant. Il  alla,  tout  courroucé,  du  côté  du  gouvernail. 
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OÙ  le  capitaine  contemplait  avec  un  sourire  Tani- 
mation  des  passagers  en  gaieté.  Il  répondit  à  la 
plainte  du  pilote  : 

—  Laisse-les  faire,  Corneille.  Vois-tu  là-bas  ces 
nuages  monter  sur  la  mer  ?  Le  vent  s'élèvera,  et 
aussitôt  que  le  Jowas  commencera  à  danser,  ce  sera 
fini  de  tout  ce  vacarme. 

En  ce  moment,  Donat  Kwik  accourut,  pâle  et 
défait,  vers  Jean  et  Victor,  qui  contemplaient  en 
causant  le  large  fleuve.  Le  paysan  se  laissa  tomber 
à  genoux  devant  eux,  et  éleva  les  mains  d'un  air 
suppliant. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  dit-il,  ayez  compas- 
sion d'un  pauvre  Flamand  I  Je  vais  mourir,  je  suis 
empoisonné... 

Le  sensible  Victor,  croyant  à  la  possibilité  d'un 
malheur,  releva  Donat  Kwik,  le  prit  dans  ses  bras 
et  lui  demanda  avec  intérêt  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Ah  I  mon  bon  monsieur  Roozeman,  ah  !  mon- 
sieur Greps,  je  n'étais  pas  bien,  vous  savez  de 
quoi,  gémit  le  paysan.  Ils  ne  me  comprennent  pas 
en  bas  ;  ils  se  moquent  de  moi  et  rient  de  ma  soûl- 
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france.  Il  y  a  quelqu'un  qui  est  allé  chercher  le 
médecin,et  il  est  venu  un  homme  avec  un  gros  nez 
rouge.  Il  m'a  versé  dans  le  corps  un  demi-litre  de 
cette  exécrable  eau  salée,  et  une  poudre  rouge,  du 
poivre  d'Espagne,  je  connais  cela,  ça  sert  à  faire 
trotter  les  ânes.  Ah  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  je  suis 
empoisonné,  soyez-en  sûrs,  mon  àme  va  quitter 
mon  corps.  A  l'aide  !  à  l'aide  ! 

—  Bah  I  ne  voyez-vous  pas,  messieurs,  que  cet 
imbécile  a  le  mal  de  mer  ?  dit  un  Allemand  en 
passant. 

Cette  remarque  amena  un  sourire  sur  les  lèvres 
des  deux  amis,  et  ils  se  disposaient  à  convaincre 
Donat  que  son  indisposition  se  passerait  d'elle- 
même  ;  mais  le  pauvre  garçon  sentit  une  terrible 
crampe  d'estomac,  porta  ses  deux  mains  à  sa  poi- 
trine et  s'enfuit  dans  l'entre-pont  pour  se  ca- 
cher. 

Comme  le  capitaine  l'avait  prédit,  le  ciel  se  cou- 
vrait peu  à  peu  de  petits  nuages,  et  le  vent,  quoi- 
que déjà  favorable,  gagna  en  force.  L'eau  com- 
mença à  s'élever  et  le  Jonas  dansa  gracieusement 
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sur  les  vagues  qui  accouraient  à  sa  rencontre  delà 
pleine  mer. 
Le  capitaine  marcha  vers  le  pilote  et  lui  dit  : 
—  La  fin  de  cette  folle  kermesse  est  arrivée, 
Corneille  ;  qu'on  prépare  des  seaux  et  des  cuves.  Il 
y  en  a  déjà  une  vingtaine  là-bas  couchés  avec  la 
tête  au-dessus  de  la  mer.  Vite  f  sinon  ils  vont  faire 
là-dessous  un  affreux  gâchis. 

En  effet,  la  joie  et  les  chansons  s'éteignirent  en 
peu  de  temps.  Bientôt,  plus  de  la  moitié  des  passa- 
gers furent  pris  de  violentes  douleurs  d'entrailles 
et  de  crampes  d'estomac;  ils  étaient  pâles  comme 
des  cadavres,  et,  pendant  les  moments  de  répit  que 
leur  laissaient  leurs  souffrances,  ils  interrogeaient 
Tespace  d'un  regard  égaré  et  stupide,  comme  pour 
lui  demander  l'explication  de  ce  mal  mystérieux 
qui  avait  refroidi  si  soudainement  leur  enthou- 
siasme et  soufflé  sur  leur  joie.  L'Océan,  dont  le 
nébuleux  horizon  leur  apparaissait  au  loin,  leur 
avait  envoyé  son  messager  ordinaire,  le  mal  de 
mer,  pour  leur  souhaiter  la  bienvenue  sur  la  plaine 
liquide. 
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Victor  en  avait  été  atteint  un  des  premiers  ;  il 
était  silencieusement  courbé  au-dessus  du  bord  du 
navire,  et  quand  ses  souffrances  diminuaient,  il 
s'efforçait  quelquefois  de  répondre  par  un  sourire 
aux  consolations  de  Jean  ;  celui-ci,  qui  était  encore 
en  bonne  santé,  prit  enfin  son  ami  par  le  bras 
pour  le  conduire  dans*  sa  cabine  et  l'aider  à  se 
mettre  au  lit.  Pendant  qu'ils  descendaient,  Victor 
lui  dit  : 

— Ce  n'est  rien,  Jean,  je  sais  bien  que  cela  se 
passera;  mais  cependant  tu  ne  peux  imaginer 
comme  ce  mal  étonnant  abat  et  torture  l'homme. 
Je  comprends  que  tu  ries,  j'ai  ri  aussi  du  pauvre 
Donat,  mais  c'est.. i 

Une  nouvelle  crampe  étouffa  la  parole  sur  ses 
lèvres.  Jean  allait  de  nouveau  répondre  à  ses  plain- 
tes par  des  railleries;  mais  il  sentit  à  son  tour  que 
le  cœur  lui  tournait,  et  le  violent  effort  qu'il  fit 
pour  surmonter  le  mal  mouilla  son  front  d'une 
sueur  froide. 

—  Viens,  viens,  Victor,  dit-il,  descendons.  Ce 
malencontreux  mal  de  mer  ne  se  trouvait  pas  sur 
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le  prospectus  ;  pas  de  roses  sans  épines  ;  cela  se 
passera  en  dormant. 

Un  grand  nombre  de  malades  descendirent,  les 
uns  après  les  autres,  derrière  les  deux  amis.  Enfin, 
il  n'en  resta  plus  qu'une  vingtaine  sur  le  pont. 
Quoique  ceux-ci  parussent  à  l'épreuve  du  mal  de 
mer,  ils  n'étaient  pas  cependant  à  leur  aise.  Ils 
étaient  faibles,  et  découragés  et  regardaient  silen- 
cieusement les  flots,  qui  soulevaient  avec  une  ré- 
gularité monotone  les  flancs  du  navire. 

Lorsque,  à  l'embouchure  de  l'Escaut,  le  Jonas 
entra  dans  le  détroit,  le  capitaine  dit  à  son  pi- 
lote : 

—  Il  s'écoulera  quelques  jours  avant  que  ce  tas 
d'imbéciles  soient  sur  pied.  Nous  emploierons  ce 
temps  à  mettre  tout  en  ordre.  Plus  de  familiarité 
avec  les  passagers.  Fais  savoir  aux  matelots  que  le 
premier  qui  s'amusera  un  peu  trop  avec  les  étran- 
gers sera  mis  aux  fers  pendant  trois  jours.  Qu'on 
prenne  garde  à  mes  moindres  ordres  ;  je  veux  res- 
ter seigneur  et  maitre  sur  mon  vaisseau  :  nous 
sommes  en  mer# 


IV 


EN  MER 


En  effet,  la  mer  resta"  grosse  pendant  quatre 
jours  ;  elle  devint  même  plus  houleuse  à  mesure 
que  l'on  avança  dans  le  détroit  et  que  l'on  eut  à 
lutter  contre  des  vents  variables.  Pendant  tout  ce 
temps,  les  passagers  étaient  restés  couchés  dans 
leurs  cabines,  craignant  de  faire  un  mouvement, 
pris  de  nausées  à  la  seule  pensée  des  moindres  ali- 
ments, découragés  et  abattus  comme  des  gens  à 
moitié  morts. 

La  nuit  où  l'on  sortit  du  détroit  pour  ejîlrerdans 
l'Océan,  le  vent  impétueux  s'était  apaisé,  et  les 
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flots  agités  étaient  devenus  plus  calmes.  Pendant 
que  leJonas  continuait  sa  route,  sous  un  ciel  clair 
et  parsemé  d'étoiles,  les  passagers  éprouvèrent 
l'influence  du  temps  favorable.  Ils  dormirent  pour 
la  première  fois  d'un  sommeil  réparateur  et  bien- 
faisant, qui  fit  couler  de  nouvelles  forces  et  une 
nouvelle  vie  dans  leurs  veines. 

C'était  chose  étonnante  à  voir^  quand  chacun 
apparut  le  lendemain  sur  le  pont,  la  physionomie 
souriante,  consolé,  fortifié  et  gai  comme  au  jour 
du  départ.  Jean  Greps  et  son  ami  Roozeman  n'é- 
taient pas  des  moins  ravis.  Victor  surtout,  en  se 
voyant  entouré  d'un  horizon  sans  bornes,  leva  les 
bras  avec  enthousiasme  vers  le  ciel  et  remercia 
Dieu,  qui  l'avait  déjà  rapproché  du  but  désiré. 

Un  grand  nombre  de  passagers,  voulant  célébrer 
leur  heureux  rétablissement,  coururent  sus  aux 
bouteilles  pour  recommencer  la  fête;  mais  le  capi- 
taine, qui  se  montrait  maintenant  ce  qu'il  était, 
sévère,  rude  et  inexorable,  leur  fit  lire  un  grand 
nombre  d'articles  qui  défendaient  tous  cris  désor- 
donnés et  tous  rassemblements  sur  le  pont,  et  ils 
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furent  informés  que  toute  contravention  à  ce  rè- 
glement et  aux  ordres  du  capitaine  serait  punie 
de  l'emprisonnement  au  pain  et  à  l'eau,  à  fond  de 
cale. 

Les  passagers  écoutèrent  cette  lecture  avec  une 
stupéfaction  mêlée  de  colère  ;  quelques-uns  serrè- 
rent les  poings  et  s'emportèrent  contre  ces  dispo- 
sitions arbitraires,  qui,  d'après  eux,  ne  tendaient 
qu'à  leur  ravir  tout  plaisir  et  toute  liberté;  mais 
le  capitaine  leur  fit  comprendre  en  peu  de  mots 
que  la  loi  lui  reconnaissait  sur  son  vaisseau  une 
puissance  sans  bornes  ;  qu'il  avait  même  le  droit 
de  brûler  la  cervelle  à  ceux  qui  se  révolteraient 
contre  lui  ;  —  et  comme  quelques-uns  reçurent 
cette  explication  avec  un  murmure  peu  respec- 
tueux,il  se  mit  à  jurer  si  horriblement  et  à  proférer 
de  si  terribles  menaces,  que  les  passagers  virent 
qu'il  parlait  sérieusement  et  se  soumirent  enfin  à 
la  nécessité.  Les  matelots  ne  ru.eni  p.^s  beaucoup 
plus  polis.  Dès  que  quelques  amis  étaient  réunis 
sur  le  pont  pour  causer,  un  matelot  accourait  en 
traînant  un  cordage,  ou  un  levier^  ou  toute  autre 
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chose,    et   criait   sans   respect    pour  personne  : 

—  Hors  du  chemin  I  Gare  aux  jambes  ! 

Deux  ou  trois  autres,  avec  une  égale  vitesse, 
venaient  du  côté  opposé  et  jetaient  des  seaux 
d'eau  sur  le  pont  pour  enlever  les  traces  du  mal  de 
mer. 

Un  troisième  criait  du  haut  d'un  mât  : 

—  Gare  dessous  !  gare  dessous,  sacrebleu  ! 

Et,  après  ce  simple  avertissement,  il  laissait 
tomber  sur  le  pont,  comme  un  aéroUthe,  une 
lourde  poulie,  au  risque  d'écraser  réellement  quel- 
qu'un. 

C'était  la  volonté  du  capitaine  :  il  fallait  mon- 
trer tout  d'un  coup  aux  passagers  que  la  vie  en 
mer  ne  peut  pas  être  une  éternelle  fête,  et  les  ma- 
telots, pour  détruire  toute  illusion  à  cet  égard, 
devaient  faire  leur  service  sans  se  retourner  et 
comme  s'il  n'y  avait  absolument  que  l'équipage  sur 
le  navire. 

Vers  midi,  les  passagers  furent  appelés  sur  le 
pont.  Le  capitaine  déclara  qu'on  allait  les  diviser 
tous  en  compagnies  de  huit  hommes,  pour  dîner 
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ensemble  désormais  dans  un  plat  de  fer-blanc  ou 
gamelle.  Il  lut  ensuite  une  liste  des  passagers,  et, 
chaque  fois  qu'il  avait  nommé  huit  hommes,  il 
criait  : 

—  Première  gamelle  t  Deuxième  gamelle  f  Troi- 
sième gamelle  t 

Et,  quand  cet  arrangement  fut  terminé,  malgré 
les  murmures  et  les  plaintes,  le  capitaine  leur  fit 
comprendre  que  dorénavant  le  pain  frais  et  le  peu 
de  volailles  qui  restaient  encore  seraient  réservés 
pour  les  malades.  Les  passagers  devraient  donc  se 
contenter  de  la  ration  de  mer  journalière,  savoir  : 
de  la  viande  salée,  des  pois  ou  des  fèves,  des  bis- 
cuits, une  petite  mesure  de  genièvre  et  un  litre 
d'eau  potable.  Chaque  gamelle  devait,  à  tour  de 
rôle,  désigner  pour  la  semaine  un  de  ses  membres 
qui  irait  à  la  cuisine  chercher  le  dîner  pour  les 
autres. 

Immédiatement  après,  on  sonna  la  cloche  pour 
la  distribution  des  vivres.  On  voyait  courir  de  tous 
côtés  des  hommes  avec  des  plats  en  fer-blanc 
pleins  d'une  nourriture  fumante...,  et»  quelques 
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minutes  après,  tous  les  passagers  se  trouvaient 
réunis  autour  des  gamelles. 

C'étaient  de  singuliers  convives  que  le  sort  avait 
donnés  à  Victor  et  à  son  ami  Jean  :  un  procureur 
de  la  république  française,  qui  s'était  enfui  de  son 
pays  pour  des  raisons  inconnues;  un  docteur  en 
médecine;  un  banquier  allemand,  qui  avait  tout 
perdu  à  la  roulette  à  Hombourg  ;  un  jeune  gentil- 
homme de  la  Flandre  occidentale,  qui  avait  dépensé 
les  derniers  débris  de  la  fortune  paternelle,  avant 
son  départ  pour  la  Californie;  un  officier  français 
qui  se  vantaitd'avoir  tué  son  supérieur  dans  unduel. 

A  la  première  vue,Victor  crut  qu'il  n'avait  pas  à 
se  plaindre  du  sort;  et,  en  effet,  comme  nos  amis 
avaient  pris  une  place  de  seconde  classe,  ils  n'é- 
taient pas  mêlés  avec  les  pauvres  gens  de  la  troi- 
sième classe,  qui  dormaient  et  vivaient  tous  ensem- 
ble dans  l'entre-pont  comme  dans  une  étable. 

Mais  que  son  cœur  sensible  fut  blessé  de  la  con- 
versation grossière  et  ignoble  de  ses  compagnons  î 
Pendant  tout  le  dîner,  il  n'entendit  que  jurons  et 
blasphèmes,  jeux  de  mots  stupides  et  sorties  bru- 
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taies.  Alors  il  remarqua  que  la  voix  de  ses  compa- 
gnons était  fatiguée  et  rauque,  que  leurs  yeux 
étaient  entourés  d'un  cercle  couleur  de  plomb,  et 
même  que  le  nez  du  docteur  était  nuancé  de  tons 
pourprés ,  signes  d'une  ripaille  continuelle.  Il 
acquit  la  conviction  qu'il  était  condamné  à  vivre 
en  compagnon  de  table  et  en  ami  avec  des  gens 
qui  avaient  noyé  dans  les  boissons  et  perdu  par 
une  conduite  déréglée  toute  délicatesse  d'esprit  et 
tout  sentiment  de  moralité. 

Pendant  qu'il  tombait  ainsi  dans  des  réflexions 
peu  souriantes,  ses  compagnons  péchaient  hardi- 
ment dans  le  plat  et  dévoraient  la  pesante  nourri- 
ture avec  un  appétit  féroce.  Le  mal  de  mer 
avait  creusé  leurs  estomacs,  et  ils  tâchaient  de 
prendre  leur  revanche  autant  que  possible.  Heu- 
reusement Jean  Creps,  avertit  son  ami;  sans  cela 
Roozeman  n'aurait  songé  à  dîner  que  quand  il  ne 
fût  plus  resté  une  seule  fève  dans  le  plat.  Le  doc- 
teur tira  une  bouteille  de  cognac  de  la  poche  de 
son  pardessus  et  la  vida  presque  à  moitié,  pour  se 
rincer  la  bouche,  disait-il.  Les  autres  allumèrent 
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qui  un  cigare,  qui  une  pipe,  et  montèrent  sur  le 
pont,  où  se  trouvaient  en  ce  moment  la  plupart  des 
passagers.  Quelques-uns  s'étaient  étendus  sous  les 
rayons  brûlants  du  soleil  ;  d'autres  étaient  assis 
sur  des  bancs  ;  mais  le  plus  grand  nombre  se  pro- 
menait par  groupes. 

Roozeman,  le  dos  appuyé  contre  le  bastingage 
et  le  regard  fixé  sur  les  passagers,  dit  à  son  ca- 
marade : 

—  Mon  ami,  avec  quelle  sorte  de  gens  sommes- 
nous  donc?  Nous  n'entendons  que  des  Jurons  et 
d'ignobles  plaisanteries  ! 

-—  Oui,  répondit  l'autre  en  souriant.  Tu  ne  sais 
pas  encore  tout.  Je  n'ai  eu  le  mal  de  mer  que  qua- 
rante-huit heures;  je  me  suis  promené  sur  le  pont 
et  dans  la  cale,  pour  connaître  d'un  peu  plus  près 
nos  compagnons  de  voyage.  Il  y  a  bien  quel- 
ques braves  garçons  et  quelques  honnêtes  gens 
parmi  eux;  mais  la  plupart  sont  des  gaillards 
qui  ont  mérité  la  corde  ou  qui  y  ont  réelle- 
ment échappé;  beaucoup  d'ivrognes  qui  ont  laissé 
femmes  et  entants  dans  la  misère  et  ont  emporté 

3. 
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leur  dernier  sou  pour  aller  en  Californie;  des  gens 
perdus  qui  faisaient  honte  à  leurs  parents  par  leur 
conduite  désordonnée;  des  dissipateurs  à  bout  de 
ressources,  des  joueurs  ruinés,  des  boursiers  exé- 
cutés, des  banqueroutiers^  et  même  des  condamnés 
libérés. 

—  Belle  compagnie  l  dit  Victor  en  soupirant.  Si 
j'avais  pu  le  prévoir  !.... 

—  ïu  serais  resté  à  la  maison? 

—  Non,  mais  je  n'aurais  pas  choisi  leJonas  pour 
faire  la  traversée. 

—  Bah!  nous  sommes  embarqués  maintenant 
avec  cette  étrange  bande,  et  nous  devons  voguer 
avec  elle,  comme  dit  le  proverbe.  Il  ne  faut  pas 
être  si  difficile,  Victor.  Tu  pouvais  bien  prévoir, 
n'est-ce  pas,  que,  dans  notre  longue  traversée  et 
là-bas  dans  un  pays  encore  sauvage,  tu  serais 
exposé  à  voir  et  à  entendre  des  choses  tout  autres 
qu'auprès  de  ta  pieuse  mère  ou  de  la  douce  Lucie 
Morels  ! 

—  Certes,  Jean,  et  j'accepte  sans  regret  le  sort 
comme  il  se  présente.  Il  m'en  coûtera  beaucoup  ce- 
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pendant  pour  m'habituer  à  ces  gens  rudes;  leurs 
paroles  et  leurs  manières  blessent  ma  délicatesse 
et  attristent  mon  cœur. 

—  Cela  ne  durera  plus  bien  longtemps,  dit 
joyeusement  Creps.  Le  Jonas  est  un  fin  voilier. 

—  En  effet,  Jean,  il  marche  parfaitement  bien. 
Vois  les  vagues  frangées  d'écume  sauter  en  avant 
du  navire,  puis  se  retirer  coquettement  de  chaque 
côté  comme  si  elles  voulaient  se  faire  admirer  de 
nous. 

—  Du  train  dont  il  va  maintenant,  nous  serons 
bientôt  en  Californie.  Je  me  figure  un  pays  immen- 
sément grand,  qui  n'appartient  à  personne,  où 
l'on  peut  aller  et  venir  en  seigneur  et  maître 
dans  des  bois  sombres,  à  travers  des  monta- 
gnes gigantesques  et  dans  des  vallées  sans  fond, 
libre  et  indépendant  comme  l'oiseau  dans  l'es- 
pace !  Oh  !  que  n'y  suis-je  déjà  pour  déployer  mes 
ailes  ( 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  tout  à  coup  Vic- 
tor, ce  que  Lucie  Morels  et  ma  mère  font  et  pen- 
sent en  ce  moment. 


I 
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—  C'est  facile  à  deviner  :  elles  pensent  à  toi  et 
expriment  le  même  vœu  que  toi. 

—  Bonne  mère  I  douce  Lucie  !  dit  le  jeune  homme 
en  soupirant  et  avec  une  joyeuse  émotion.  Oh  ! 
Jean,  mon  ami,  puisse  le  sort  nous  être  favorable  ! 
Si  je  pouvais  recueillir  assez  d'or  pour  les  rendre 
heureuses  ! 

—  Homme  de  peu  de  foi  !  dit  Creps  en  plaisan- 
tant. Puisqu'on  n'a  qu'à  ramasser  l'or  là-bas,  nous 
en  recueillerons  autant  que  tu  voudras.  Je  crains 
que  nous  ne  puissions  pas  tout  emporter.  Gela  ne 
me  contrarierait  pas  peu,  car  plus  nous  en  aurons, 
plus  nous  ferons  plaisir  à  nos  parents  et  à  nos 
amis  à  notre  retour. 

En  causant  ainsi,  les  deux  amis  se  promenaient 
du  côté  de  la  proue,  pleins  d'illusions  et  pleins 
d'espoir  dans  l'avenir  souriant.  Là  ils  rencontrè- 
rent DonatKwik,  qui  était  occupé  à  ronger  un  bis- 
cuit de  mer  brun,  en  grommelant  et  en  faisant  des 
gestes  de  colère. 

Comme  le  paysan  ne  les  avait  pas  aperçus,  Roo- 
zeman  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  pour  inter- 
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rompre  son  monologue  furieux.  Donat  sauta  en 
arrière,  et,  les  poings  serrés,  prit  l'attitude  d'un 
homme  qui  veut  se  battre.  Cependant,  lorsqu'il 
eut  reconnu  les  Anversois,  il  se  calma  et  s'écria  : 

—  Oh!  oh!  pardieu,  messieurs,  excusez-moi; 
je  croyais  que  c'était  encore  le  Français  de  là -des- 
sous. Je  lui  arracherai  un  jour  ses  vilaines  mous- 
taches rousses  ! 

—  Vous  mangez  des  biscuits  après  le  diner, 
demanda  Jean  Creps,  vous  n'avez  donc  pas  eu 
votre  ration? 

—  Jolie  ration!  dit  Donat  d'un  ton  d'amère 
raillerie.  Nous  étions  assis  huit  autour  d'une  ga- 
melle de  fer-blanc,  et  nous  commencions  à  diner. 
Tout  à  coup,  un  de  ces  coquins  d'en  bas  vient  der- 
rière moi,  met  ses  mains  sur  mes  yeux  et  crie 
quelque  chose  comme  Kyes'^  kyes?  Lorsqu'il  me 
lâcha,  le  plat  était  presque  vide.  Je  me  dépêchai 
pour  avoir  encore  ma  part  ;  mais  les  camarades 
étaient  si  lestes,  que  je  restai  tout  bête  à  les  regar- 
der, le  ventre  creux,  comme  un  hibou  qui  regarde 
les  rayons  du  soleil.  Le  Français  avec  ses  grandes 
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moustaches  et  ses  petits  yeux  peut  regarder  ses 
jambes;  je  lui  ai  fait  à  coups  de  pied  quelques 
bleus  qui  ne  lui  ont  pas  fait  de  bien. 

—  Vous  vous  êtes  déjà  battu,  Dotiat  !  Il  faut  vous 
montrer  plus  Iraitable,  mon  ami,  sinon  vous  pour- 
riez avoir  la  vie  dure  avec  vos  compagnons,  dit 
Victor  Roozeman. 

—  Battu,  monsieur?  C'est-à-dire  qu'après  m'a- 
voir  donné  pas  mal  de  soufflets  et  de  coups  de 
pied,  ils  m'ont  jeté  à  six  hors  de  leur  repaire  de 
brigands  sur  le  pont.  Je  suis  allé  chez  le  capitaine 
pour  porter  plainte.  Le  capitaine  parle  une  sorte 
de  flamand  maritime;  il  me  comprend.  Mais  il 
m'a  jeté  quelques  jurons  à  la  figure,  et  m'a  dit  que 
chacun  devait  tâcher d*avoir  sa  part  de  la  gamelle: 
tant  pis,  dit-il,  pour  les  paresseux. 

—  Il  a  raison,  il  faut  essayer  de  suivre  son  con- 
seil. 

—  Essayer,  messieurs  ?  Ce  n'est  pas  nécessaire. 
J'ai  mangé  toute  ma  vie  à  un  plat  commun.  S'il  ne 
s'agit  que  de  manger  vite,  d'avaler  les  îèves  à  moi- 
tié brûlantes,  j'apprendrai  leur  métier  aux  Français 
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d'en  bas.  Attendez  un  peu  !  ils  verront  bientôt  à 
qui  ils  ont  affaire.  Qu'ils  frappent  ou  poussent  tant 
qu'ils  voudront,  tout  cela  glisse  sur  moi  ;  à  l'occa- 
sion, je  leur  donnerai  aussi  des  coups  de  pied  à 
leur  écorcher  les  jambes.  Que  croient-ils  donc,  ces 
ribauds?  » 

Victor  ajouta  quelques  paroles  consolantes  pour 
calmer  la  colère  du  jeune  paysan  ;  mais  ce  lut  peine 
superflue,  car  Donat  oublia  tout  à  coup  sa  mau- 
vaise humeur  et  redevint  joyeux.  Voyant  que  les 
Anversois  allaient  continuer  leur  promenade,  il 
leur  demanda  à  mains  jointes  la  permission  de  res- 
ter un  peu  avec  eux.  Personne,  dans  l'entre  pont, 
ne  le  comprenait  ni  ne  lui  témoignait  d'amitié.  Ils 
consentirent  à  sa  prière;  car  Donat  Kwik,  malgré 
son  air  grossier,  était  un  garçon  de  sens,  et  il  se 
montrait  profondément  reconnaissant  de  la  moin- 
dre marque  d'amitié. 

Pendant  la  promenade,  Jean  parla  en  plaisantant 
de  la  fille  du  bourgmestre  et  de  la  demoiselle  du 
château  avec  laquelle  Donat  avait  l'envie  de  se  ma- 
rier à  son  retour  du  pays  de  l'or.  Le  jeune  paysan 


52  LE   PAYS  DE   L*OR 

devint  sérieux,  et  il  résulta  de  ses  explications  qu'il 
portait  au  cœur  un  amour  plus  modeste.  Il  avait 
fixé  son  choix  depuis  des  années  sur  une  des  filles 
du  garde  champêtre  de  Natten-Haesdonck,  et  la 
jeune  fille  n'était  pas  indifférente  pour  lui  ;  mais  le 
père,  qui  possédait  quelques  pièces  de  terre,  l'avait 
repoussé  avec  mépris  parce  qu'il  était  trop  pauvre, 
même  après  que  sa  tante  lui  eut  laissé  seize  cents 
francs.  Ce  que  Donat  avait  dit  de  la  fille  du  bourg- 
mestre et  de  la  demoiselle  du  château  n'avait  été 
qu'un  vain  bavardage,   ce  n'était  qu'Anneken  *, 
la  fille  du  garde  champêtre,  qui  lui  trottait  dans  la 
tête.  Il  avait  quitté  son  village  par  honte  et  par 
désespoir  de  ce  que  le  père  d'Anneken  l'avait  jeté 
durement  à  la  porte,  lorsqu'il  s'était  hasardé  à  ex- 
primer le  vœu  de  son  cœur.  La  seule  cause  de  son 
voyage  au  pays  de  l'or  était  le  désir  de  se  venger 
du  garde  champêtre  en  mettant  à  ses  pieds  un 
grand  monceau  d'or  et  en  le  forçant  ainsi  à  con- 
sentir avec  joie  au  mariage  de  sa  fille.  Anneken 
avait  promis  d'attendre,  quoique  son  père  voulût 

1.  Petite  Anne. 
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lui  imposer  un  autre  mari  ;  elle  ne  se  marierait 
avec  personne  qu'avec  son  pauvre  Donat  Kwik.  Le 
jeune  paysan  parla  avec  tant  d'admiration  de  son 
Anneken,  de  ses  petits  yeux  noirs,  de  son  doux 
sourire,  de  ses  bras  robustes,  de  sa  vertu  et  de  son 
activité,  que  Victor  Roozeman  prit  plaisir  à  l'écou- 
ter. 11  y  avait,  en  effet,  une  certaine  ressemblance 
entre  sa  position  et  celle  de  Donat,  dont  le  langage 
comique,  mais  sincère,  le  fit  songer  à  Lucie  et  à  sa 
mère. 

Les  amis  s'amusèrent  ainsi  à  deviser  des  souve- 
nirs du  pays  et  des  projets  de  Tavenir  jusqu'au  mo- 
ment où  la  nuit  vint  et  où  chacun  descendit  pour 
aller  chercher  le  repos  dans  sa  cabine. 


LA   FOSSE   AUX   LIONS 


Cependant,  le  Jonas  continuait  son  voyage  par  un 
vent  des  plus  favorables.  La  nourriture,  quoique 
se  composant  la  plupart  du  temps  de  viande  salée 
et  de  fèves,  était  distribuée  en  quantité  suffisante 
pour  apaiser  des  estomacs  poussés  à  une  activité 
extraordinaire  par  l'air  vif  de  la  mer.  Le  temps 
magnifique  et  la  rapidité  de  la  navigation  inspi- 
raient à  tous  du  courage  et  de  la  confiance,  et, 
quoique  la  Joie  fût  moins  expansive  qu'auparavant, 
un  sourire  de  plaisir  et  d'espérance  ne  cessait  de 
briller  sur  tous  les  visages 
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Un  nuage  cependant  vint  menacer  la  paix  sur  le 
navire.  Il  y  avait,  dans  la  troisième  classe,  plus  de 
cent  passagers,  parmi  lesquels  on  remarquait 
soixante  Français  et  au  moins  trente  Allemands 
des  bords  du  Rhin.  Déjà, une  sorte  de  rivalité  s'était 
élevée  entre  les  deux  nations,  et  même  il  y  avait 
eu  entre  les  deux  partis  une  bataille  dans  laquelle 
un  Allemand  avait  reçu  un  coup  de  couteau  dans 
le  bras.  Le  capitaine,  voyant  là  une  bonne  occasion 
de  montrer  son  autorité  souveraine,  fit  jeter  l'a- 
gresseur et  le  blessé  au  cachot,  dans  un  trou  obscur, 
humide  et  infect,  à  fond  de  cale,  qu'on  nommait 
la  fosse  aux  lions.  Les  amis  des  condamnés  voulu- 
rent s'opposer  à  l'exécution  de  cette  justice  som- 
maire et  arbitraire;  mais  le  capitaine  leur  jura 
qu'il  livrerait  aux  autorités  du  premier  port  où  ils 
aborderaient  tous  ceux  qui  oseraient  lui  résister,  et 
qu'il  les  débarquerait  dans  tous  les  cas.  Ceux  qui 
ne  voulaient  pas  perdre  le  prix  de  leur  passage  ni 
interrompre  leur  voyage  en  Californie  n'avaient 
donc  qu'à  se  soumettre  avec  résignation. 

Cet  événement  peu  important  fit  une  profonde 
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impression  sur  les  esprits.  Chacun  fut  convaincu 
que  le  capitaine  était  un  homme  inflexible,  qui 
n'hésiterait  pas  un  instant  à  exécuter  ses  menaces. 
L'attitude  ordinaire  du  capitaine  sur  le  navire  con- 
tribua beaucoup  à  augmenter  son  autorité.  Il  se 
tenait  habituellement  sur  le  gaillard  d'arrière,  tout 
à  fait  seul,  avec  une  expression  froide  et  sévère 
sur  le  visage.  Quand  un  passager  lui  adressait  la 
parole  ou  se  plaignait  de  quelque  chose,  il  ne  ré- 
pondait que  par  un  ordre  bref  et  impérieux,  après 
lequel  il  rompait,  sans  appel,  toute  conversation. 

Roozeman  et  Creps  se  promenaient  des  journées 
entières  sur  le  pont  et  parlaient  de  leur  vie  passée, 
de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  ou  bien  ils  admi- 
raient l'immensité  de  TOcéan  et  la  variété  de  ses 
aspects;  ou  bien  encore  ils  rêvaient  ensemble  à  l'or 
qu'ils  allaient  trouver,  aux  merveilles  qu'ils  al- 
laient rencontrer  en  Californie,  et  surtout  à  leur 
joyeux  retour  dans  la  chère  patrie. 

Pour  ce  qui  touchait  leurs  compagnons  de  ga- 
melle, ils  s'aperçurent  qu'ils  les  avaient  jugés  un 
peu  sévèrement.  Le  banquier  allemand  était  un 


LE   PAYS   DE   L*OR  57 

homme  bien  élevé,  qui  haïssait  également  les  façons 
grossières  et  les  plaisanteries  triviales  ;  le  jeune 
gentilhomme  s*était  calmé  et  paraissait  avoir  du 
chagrin  ;  les  autres,  à  la  vérité,  restaient  spirituels 
à  leur  façon;  mais  on  n'était  pas  obligé  de  les  écou- 
ter plus  longtemps  qu'on  ne  voulait.  Le  plus  sin- 
gulier de  leurs  compagnons  était  celui  qui  se  disait 
docteur  en  médecine.  Celui-là  absorbait  du  matin 
au  soir  d'énormes  quantités  de  liqueurs  fortes.  Les 
quelques  bouteilles  de  cognac  dont  se  composait 
sa  provision  personnelle  furent    bientôt  vidées, 
mais  il  avait  découvert  un  moyen  de  se  procurer 
tous  les  jours  une  grande  quantité  d'eau-de-vie. 
Il  se  promenait  sur  le  pont  et  dans  la  salle  com  - 
mune,  et  employait  toutes  sortes  de  stratagèmes 
pour  faire  croire  à  l'un  ou  à  l'autre  des  passagers 
qu'il  était  malade  ou  qu^une  maladie  le  menaçait. 
A  ceux  qui  le  croyaient,  il  disait  : 

—  Ne  craignez  rien,  je  vous  guérirai;  mais  gar- 
dez-vous de  boire  une  seule  goutte  de  genièvre,  si- 
non je  vous  abandonne  et  vous  laisse  mourir  sans 
secours.  Vous  recevrez   cependant   votre    ration 
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de  genièvre,  et  vous  la  garderez  jusqu'à  l'heure 
de  ma  visite,  afin  que  je  sois  convaincu  que  vous     jj 
n'en  avez  pas  bu. 

Le  matin,  le  docteur  allait  faire  sa  ronde  et  se 
faisait  montrer,  par  chacun  de  ses  malades,  réels  ' 
ou  imaginaires,  sa  ration  de  genièvre.  Pour  être 
sûr  que  ce  n'était  pas  de  Teau,  le  docteur  se  versait  ; 
la  ration  dans  le  gosier.  Cet  homme  n'était  qu'un 
passager  ordinaire,  mais,  comme  il  n'y  avait  pas 
d'autre  médecin  à  bord,  il  avait  assez  de  clients  ; 
il  en  résultait  qu'il  était  toujours  ivre,  et  que,  du 
malin  au  soir,  il  arpentait  le  pont  en  zigzag  avec 
un  nez  cramoisi,  tâtant  le  pouls  à  l'un  et  à  l'autre, 
et  bégayant  : 

—  Pas  boire  de  genièvre,  vous  comprenez  1 
Mais  vous  devez  néanmoins  le  recevoir,  entendez- 
vous? 

C'était  ce  singulier  personnage  qui  avait  donné 
à  Donat  Kwik  une  pinte  d'eau  de  mer  avec  du  poi- 
vre d'Espagne,  comme  remède  contre  le  mal  de 
mer.  Le  paysan,  quand  il  rencontra  celui  par  qui  il 
avait  cru  être  empoisonné,  le  salua  du  sobriquet 
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de  docteur  Geneverneus  \  Les  Allemands  d'en  bas 
le  traduisirent  par  docteur  Schnappsnase.  Donat 
Kwik  eut  ainsi  l'honneur  de  baptiser  le  docteur 
d'un  nom  qu'il  devait  garder  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie. 

Tout  se  passa  assez  paisiblement  sur  le  Jonas,  et 
les  jours  se  suivaient,  longs  et  monotones.  On  re- 
marquait déjà  qu'un  certain  nombre  de  voyageurs 
avaient  perdu  leur  gaieté  et  restaient  à  rêver  pen- 
dant des  heures  entières,  immobiles  à  la  même 
place,  ou  assis  à  part  dans  un  coin,  absorbés  dans 
leurs  pensées.  L'ennui  allait  venir  peu  à  peu,  et 
probablement  avec  lui,  pour  plusieurs  d'entre  eux, 
le  chagrin  et  le  repentir  d'une  conduite  blâmable 
ou  d'une  résolution  inconsidérée. 

Le  seizième  jour  après  leur  départ  d'Anvers,  les 
passagers  étaient  assis  autour  des  gamelles.  Depuis 
quarante-huit  heures  il  faisait  un  temps  pluvieux 
et  le  soleil  restait  voilé  derrière  un  épais  rideau  de 
brouillard  gris.  Cependant,  le  ciel  commençait  à 
s'éclaircir,  et  quelqu'un  vint  annoncer  avec  joie 

1.  Nez  de  genièvre. 
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qu'on  voyait  le  pic  de  Ténériffe  aussi  distinctement 
que  si  l'on  en  était  tout  près,  quoique  le  pilote  as- 
surât qu'on  en  était  encore  à  une  distance  de 
vingt-cinq  lieues. 

Victor  et  ses  amis  montèrent  sur  le  pont  et  diri- 
gèrent leurs  regards  vers  l'horizon,  où  les  îles  Ca- 
naries paraissaient  flotter  sur  l'eau  au  pied  du  gi- 
gantesque pic.  Ce  pic  de  Ténériffe  est  un  volcan 
qui  s'élève  si  haut  au-dessus  de  la  mer,  que,  lors- 
qu'il fait  un  temps  clair,  on  peut  le  distinguer  à 
une  distance  de  soixante  lieues.  Son  sommet,  qui 
est  couvert  d'une  neige  éternelle,  troue  les  nuages 
et  semble  toucher  au  ciel. 

A  peine  les  deux  Anversois  avaient-ils  admiré  un 
instant  avec  extase  cette  scène  émouvante,  qu'ils 
entendirent  un  grand  bruit  de  gens  qui  se  battaient 
derrière  eux  sur  le  navire.  Ils  virent  Donat  Kwik 
sortir  en  courant  de  la  salle  commune,  poursuivi 
par  trois  ou  quatre  hommes,  qui  proféraient  des 
malédictions  et  l'accablaient  de  coups.  Un  d'eux 
semblait  particulièrement  exaspéré  contre  Donat  et 
le  frappait  cruellement  du  poing  sur  la  tète.  C'é- 
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lait  un  homme  robuste,  avec  de  longues  mousta- 
ches rousses  et  des  yeux  fort  petits. 

Kwik,  tout  en  appelant  à  l'aide,  se  défendait  vi- 
goureusement, et,  ruant  comme  un  âne,  donnait 
des  coups  de  pied  à  droite  et  à  gauche  dans  les 
jambes  de  son  ennemi,  auquel  la  douleur  arrachait 
plus  d'une  plainte. 

Attiré  par  un  sentiment  de  compassion,  Victor 
vola  au  secours  du  pauvre  garçon  et  se  mit  entre 
lui  et  ses  agresseurs  ;  le  Français  aux  moustaches 
rousses  donna  au  jeune  homme  un  grand  coup  de 
poing  dans  la  poitrine,  tandis  que  celui-ci  voulait 
lui  faire  entendre  raison.  Enflammé  de  fureur  par 
une  pareille  brutalité,  Victor  prit  le  Français  à 
bras-le-corps  et  le  jeta  par  terre,  mais  l'autre  s'é- 
tait accroché  à  lui  et  tous  deux  roulèrent  en  se  dé- 
battant sur  le  pont.  Jean  Creps  accourut  et  re- 
poussa deux  ou  trois  hommes  qui  voulaient  le 
retenir.  Donat  criait  comme  un  possédé,  et  bientôt 
tout  le  pont  fut  en  désordre...  Mais  le  capitaine  pa- 
rut et  interrompit  le  combat  par  un  signe  de  doigt 
et  par  un  seul  mot  : 
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—  Paix! 

Alors  commencèrent  les  plaintes  des  deux  côtés. 
Le  Français  aux  moustaches  rousses  prétendait 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  manger  à  la  même 
gamelle  que  l'enragé  Flamand. 

—  A  peine,  dit-il,  avons-nous  les  cuillers  en 
main,  qu'il  avale  la  viande  et  les  fèves  toutes  brû- 
lantes, et,  quand  nous  l'engageons  à  laisser  quel- 
que chose  pour  les  autres,  il  rit  comme  pour  se 
moquer  de  nous  et  mange  encore  plus  gloutonne- 
ment. En  outre,  au  moindre  mot,  il  donne  des 
coups  de  pied  comme  un  furieux.  Tenez,  capitaine, 
voyez  les  marques  de  la  méchanceté  de  cette 
brute. 

Et  l'homme  à  la  moustache  rousse  découvrit  sa 
jambe  et  montra  que  le  sang  coulait  réellement  le 
long  de  son  tibia. 

Donat  Kwik  criait  qu'eux-mêmes  l'avaient  forcé, 
à  manger  si  vite  pour  ne  pas  mourir  de  faim  ;  qu'il 
apprendrait  bien  à  ce  Français  qu'un  Flamand  ne 
se  laisse  pas  opprimer  et  railler  impunément.  Il 
menaçait  si  violemment,  hurlait  si  furieusement, 
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que  le  capitaine,  impatient  et  irrité,  mit  fin  au  dé- 
bat par  ces  mots  : 

—  Ici,  matelots!  Qu'on  jette  cet  enragé  dans  la 
fosse  aux  lions  pour  trois  jours  ! 

Cet  ordre  parut  frapper  Donat  d'une  terreur 
inexprimable.  Peut-être  croyait-il  qu'il  y  avait 
réellement  des  lions  au  fond  du  navire;  il  regar- 
dait le  capitaine,  tremblant  et  stupéfait,  comme 
s'il  croyait  avoir  mal  compris;  mais  lorsqu'il  se 
vit  empoigné  rudement  par  les  matelots,  il  se  mit 
à  sangloter  tout  haut,  et  se  laissa  tomber  à  ge- 
noux devant  le  capitaine,  les  mains  tendues  et  les 
yeux  remplis  de  larmes. 

Les  deux  amis  s'efforcèrent  de  fléchir  le  juge  sé- 
vère. Victor  Roozeman,  encore  pâle  d'indignation, 
prétendait  qu'on  allait  commettre  une  criante  in- 
justice, et  il  voulait  faire  comprendre  au  capitaine 
qu'on  avait  tourmenté  et  opprimé  dès  le  premier 
jour  le  pauvre  garçon.  Jean  Creps,  au  contraire, 
s'efforçait  de  présenter  l'affaire  comme  insigni- 
fiante, et  demandait,  en  termes  conciliants  et  sen- 
sés, le  pardon  de  Donat,  qui  ne  lui  en  montrait 
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aucune  reconnaissance,  parce  qu'il  le  faisait  pas- 
ser pour  un  imbécile  et  un  grand  lourdaud. 

Soit  que  leurs  paroles  fissent  quelque  effet  sur 
l'humeur  brutale  du  capitaine,  soit  que  l'attitude 
humble  de  Donat  l'eût  apaisé,  il  dit  aux  mate- 
lots: 

—  Laissez-le  aller. 

Le  jeune  paysan,  se  voyant  en  liberté^  s'appro- 
cha de  Victor,  lui  prit  la  main,  la  baisa,  et  dit  avec 
une  larme  dans  les  yeux  : 

—  Monsieur  Roozeman,  je  vous  remercie  mille 
fois  de  votre  bonté.  Pour  vous  je  me  jetterais  au 
feu. 

Mais  le  capitaine  le  tira  par  le  bras  dans  l'entre- 
pont, le  changea  de  gamelle,  lui  donna  des  Alle- 
mands pour  compagnons,  et  dit  très-durement  en 
s'en  allant  : 

—Fais  en  sorte  que  je  n'entende  jamais  parler  de 
toi,  perturbateur,  ou  tu  t'en  repentiras. 


VI 


L   EQUATEUR 


Le  Jonas  était  en  mer  depuis  quatre  semaines^ 
et  approchait  avec  rapidité  de  l'équaleur,  cet  en- 
droit du  globle  où  le  soleil  darde  le  plus  vivement 
ses  rayons.  L'éternelle  viande  salée  commençait  à 
dégoûter  les  passagers  ;  toutes  les  provisions 
étaient  épuisées.  Il  y  avait  de  pauvres  diables  qui 
se  seraient  traînés  sur  leurs  deux  genoux  pour 
obtenir  un  cigare  ou  une  pipe  do  tabac.  Le  litre 
d*eau  qu'on  distribuait  par  jour  à  chacun  devint 
insuJGflsant  pour  un  grand  nombre  de  passagers,  a 
pause  de  la  grande  chaleur  et  de  la  ration,  qui  se 
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composait  exclusivement  de  salaison  et  de  biscuits 
secs  ;  il  y  en  eut  qui  échangèrent  des  objets  de  prix 
contre  une  simple  chopine  d'eau. 

On  arriva  enfin  sous  l'équateur.  Là,  le  Jonas 
fut  arrêté  par  un  de  ces  calmes  persistants  que  les 
gens  de  mer  craignent  plus  que  la  plus  violente 
tempête.  La  mer  était  unie  et  brillante  comme  un 
miroir,  sans  que  la  moindre  brise  vînt  agiter  sa 
surface.  Le  soleil  flamboyait  comme  un  globe  de 
feu  dans  un  ciel  bleu  foncé  et  brûlait  si  impitoya- 
blement tout  ce  que  frappaient  ses  rayons,  qu'il 
fallait  arroser  sans  cesse  le  pont  du  Jonas  avec  de 
l'eau  de  mer.  pour  empêcher  le  bois  de  se  fendre  et 
le  goudron  de  fondre;  et  pour  permettre  aux  passa- 
gers de  poser  le  pied  sur  les  planchers  incandes- 
cents. Le  ciel  était  de  plomb;  toutes  les  voiles 
pendaient  flasques  le  long  des  mâts;  et  le  vaisseau 
restait  immobile,  comme  un  corps  mort  au  milieu 
de  l'immense  Océan,  qui  semblait  à  chacun  pareil 
à  un  désert  dont  on  n'atteindrait  jamais  les  li- 
mites. 

Les  passagers  allaient  et  venaient,  désespérés, 


LE  PAYS   DE   l'or  67 

suffoqués,  sans  haleine  ni  courage,  succombant 
sous  cette  chaleur  effroyable,  et  cherchant  vaine- 
ment sur  le  pont  et  dans  la  cale  un  lieu  pour  se 
rafraîchir  et  «e  reposer;  mais  partout  l'atmosphère 
était  également  brûlante  et  l'air  étouffant.  Ce 
qui  rendait  leur  sort  encore  plus  pénible,  c'était 
le  manque  d'eau.  Un  grand  nombre  d'entre  eux, 
tourmentés  par  une  soif  irrésistible,  épuisaient 
leur  ration  avant  que  le  soleil  tombât  directement 
sur  leurs  têtes,  et  passaient  alors  le  reste  de  la 
journée  à  lutter  douloureusement  contre  la  soif. 

Ils  souffrirent  ainsi  dès  le  premier  jour  de  calme; 
qu'eût-ce  été  slls  avaient  dû  rester  stationnaires 
pendant  plusieurs  semaines  au  milieu  de  cette 
fournaise  et  de  cette  atmosphère  énervante  ! 

Le  deuxième  jour,  aucun  vent  n'avait  agité  les 
voiles  et  la  chaleur  paraissait  doublée.  Craignant 
que  ce  calme  prolongé  n'épuisât  la  provision  d'eau 
nécessaire  pour  atteindre  les  côtes  d'Amérique,  le 
capitaine  déclara  que  le  salut  de  tous  l'obligeait  à 
prescrire  une  mesure  cruelle.  Désormais,  chacun 
des  passagers  ne  recevrait  plus  qu'un  demi-litre 
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d'eau  par  jour.  Une  terreur  générale  et  des  plaintes 
amères  accueillirent  cet  ordre  effroyable  ;  mais  le 
capitaine  s'efforça  de  leur  faire  comprendre  que  le 
calme  pouvait  encore  durer  un  mois,et  qu'il  devait 
épargner  l'eau,  afin  de  ne  pas  mettre  tout  l'équipage 
en  danger  de  mort.  Pour  les  convaincre,  il  leur 
raconta,  comme  exemple,  qu'on  avait  trouvé,  à  la 
même  place  où  mouillait  maintenant  le  Jonas^  un 
navire  portugais  qu'on  croyait  abandonné.  Lors- 
qu'on monta  à  son  bord,  on  y  trouva  près  de  cent 
cadavres.  On  apprit  par  la  relation  du  journal, 
que  les  passagers  s'étaient  emparés  de  la  provision 
d'eau  et  l'avaient  employée  avec  une  aveugle  pro- 
digalité. Cette  note  datait  déjà  de  six  semaines,  et 
il  est  clair  que  ces  cent  hommes  étaient  tous  morts 
de  soif  et  avaient  souffert  par  leur  faute  le  trépas 
le  plus  épouvantable.  Le  capitaine  ajouta,  avec  un 
geste  significatif,  qu'il  saurait  bien  garder  le  Jonas 
d'un  pareil  malheur,  et  que  le  premier  qui  oserait 
toucher  à  une  barrique  d'eau,  il  lui  brûlerait  la 
cervelle  avec  son  revolver  comme  à  un  chien. 
Effrayé  par  la  terrible  histoire  du  navire  portu- 
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gais,les  passagers  altérés  se  tordirent  les  bras  avec 
un  rauque  murmure  de  désespoir. 

Victor  Roozeman  supportait  son  sort  avec  cou- 
rage; mais  il  pensait  plus  qu'auparavant  aux  êtres 
qui  lui  étaient  cliers,  et,  comme  s'il  eût  voulu  ta- 
miliariser  son  imagination  avec  la  misère,  il  par- 
lait continuellement  de  tout  ce  qui  lui  manquait, 
Il  se  rappelait,  avec  un  enthousiasme  maladif,  les 
belles  promenades  autour  d'Anvers ,  où  il  avait 
rêvé  si  souvent  au  bonheur  et  à  l'amour,  sous  un 
feuillage  frais;  les  bords  magnifiques  de  l'Escaut, 
où  l'on  respirait  l'air  en  été  avec  un  véritable  sen- 
timent de  béatitude;  le  banc  vert  dans  le  petit 
jardin  de  sa  mère,  où,  après  les  heures  de  travail, 
il  pouvait  s'asseoir  tranquille,  content,  et  rêver  et 
sourire  à  ses  propres  pensée^,  jusqu'à  ce  que  sa 
chère  mère  eût  servi  sur  la  table  un  souper  appé- 
tissant et  délicieux.  Jean  ne  parlait  guère;  il  trou- 
vait la  position  terriblement  désagréable,à  la  vérité; 
mais  ils  n'étaient  pas  les  premiers  qui  fussent  res- 
tés dans  une  pareille  immobilité  pendant  quinze 
jours.  Le  vent  s'élèverait  aujourd'hui  ou  demain. 
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et  on  oublierait  bientôt  la  misère  soufferte.  Ces 
pensées  n*empêchèrent  pas  le  courageux  Jean  de 
s'écrier  qu'il  donnerait  cinq  années  de  sa  vie  pour 
un  seau  d'eau  froide  de  la  pompe  de  son  père. 

Celui  qui  restait  ferme  et  se  promenait  sur  le 
pont  encore  satisfait,  en  apparence,  c'était  Donat 
Kwik.  Il  portait  sa  ration  d'eau  dans  une  bouteille 
suspendue  à  son  cou  par  une  corde  passée  sous  ses 
habits,  et  il  la  gardait  et  l'épargnait  si  soigneuse- 
ment, que  déjà  deux  fois  à  la  fin  du  jour  il  avait 
rafraîchi  Victor  et  son  ami  Jean  en  leur  versant 
une  gorgée  de  sa  bouteille. 

Interrogé  sur  la  cause  de  sa  force  contre  la  soif, 
il  donna  cette  explication,  qui  témoignait  au  moins 
d'une  très-grande  puissance  de  volonté  : 

—Donat  est  un  imbécile,  je  le  sais,  répondit-il  ; 
mais,  quand  sa  peau  est  en  jeu,  il  devient  malin 
comme  un  renard,  messieurs,  et  il  se  casse  la  tête 
pour  trouver  un  moyen  de  ne  pas  monter  trop  tôt 
au  ciel.  Je  vais  vous  dire  comment  je  m'y  prends. 
Le  matin^  je  reçois  ma  ration  d'eau,  n'est-ce  pas? 
Vous  croyez  que  je  me  dépêche  de  boire,  comme  les 
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autres?  Non,  je  fourre  la  clef  de  ma  malle  dans 
ma  bouche,  puis  je  la  mords  sans  discontinuer  et 
je  fais  croire  ainsi  à  mon  estomac  qu'il  boit,  jusqu'à 
ce  que  je  ne  puisse  plus  supporter  la  soif.  Alors  je 
bois  un  tant  soit  peu,  et  je  me  remets  à  mordiller 
ma  clef.  Je  ne  bois  pas  de  genièvre,  je  ne  fume 
pas.  A  midi,  je  ne  mange  pas  de  viande ,  elle 
est  salée;  et  je  me  nourris  aussi  peu  que  possible, 
car  la  soif  vient  en  mangeant.  Aussi  je  suis  tou- 
jours moitié  affamé,  moitié  étouffé;  mais  il  est 
plus  facile  de  supporter  la  moitié  de  chaque  mal 
que  d'en  souffrir  un  tout  à  fait. 


YII 


LES    REQUINS 


Les  jours  se  succédaient  sans  qu'un  nuaye  se 
montrât  à  l'horizon  ;  le  soleil  restait  également 
brûlant  et  l'air  également  lourd. 

Il  arriva,  un  matin,  que  beaucoup  de  passagers 
restèrent  couchés  dans  leurs  cabines,  à  moitié 
étjurdis  et  se  plaignant  de  n'avoir  plus  la  force  de 
se  mouvoir. 

La  nouvelle  courut  soudain  sur  le  navire  qu'une 
maladie  contagieuse  avait  éclaté  dans  l'ent.c-pont. 
Les  uns  prétendaient  que  c'était  le  typhus,  les 
autres  le  choléra  et  d'autres  la  fièvre  jaune.  Cette 
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nouvelle  fit  trembler  et  pâlir  tout  le  monde,  car 
une  seule  de  ces  maladies  est,  en  effet,  suffisante 
pour  dépeupler  en  peu  de  temps  tout  un  vaisseau, 
surtout  quand  une  centaine  de  personnes  demeu- 
rent ensemble  sous  un  ciel  de  plomb  dans  un  si 
petit  espace. 

Tous  les  passagers  frémissaient  encore  sous 
l'impression  de  cette  terrible  nouvelle,  lorsque 
Donat  Kwik,  qui,  penché  par-dessus  le  bord,  s'a- 
musait à  jeter  quelques  petits  objets  dans  la  mer, 
se  mit  à  crier  très-fort^  comme  s'il  avait  vu  quel- 
que chose  d'extraordinaire. 

—  Une  baleine I  deux  baleines!  s'écria-t-il  en 
courant  vers  Roozeman.  Elles  ont  une  gueule 
comme  un  four,  et  des  dents!  au  moins  cent,  qui 
grincent  et  craquent  comme  une  machine  à  battre 
le  blé.  Je  leur  ai  jeté  un  vieux  soulier  égaré  là  ; 
elles  l'ont  croqué  et  avalé  comme  une  amande  ! 

Pendant  un  voyage  si  douloureux,  si  long,  le 
moindre  incident  est  une  distraction.  Aussi,  tous 
ceux  dont  l'attention  avait  été  éveillée  par  le  cri  de 
Donat  coururent  au  bord  du  navire  et  regardèrent 
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dans  la  mer,  unie  et  transparente  comme  un  mi- 
roir. Us  aperçurent,  en  effet,  non  pas  deux,  mais 
six  ou  iiuit  poissons  d'une  grandeur  extraordi- 
naire ;  quoi  qu'on  leur  jetât,  du  bois,  du  fer  ou 
des  morceaux  de  câble,  ces  monstres  sautaient 
dessus  en  se  bousculant,  ouvraient  leurs  terribles 
gueules  et  l'avalaient  en  un  clin  d'œil. 

Le  docteur  passa  à  moitié  ivre,  il  jeta  un  regard 
dans  l'eau  et  dit  en  ricanant  : 

—  Ahl  ah  1  voilà  les  pleureurs  d'enterrement! 
Un  mauvais  signe,  messieurs,  la  maladie  fera  des 
victimes.  Ces  poissons  sentent  à  cent  lieues  qu'un 
homme  va  mourir  en  mer  et  ils  font  claquer  leurs 
dents  et  agitent  leurs  queues  de  joie,  parce  qu'ils 
attendent  ici  un  dîner  friand.  Regardez  bien  au 
fond  de  leurs  grandes  gueules,  pour  que  vous  puis- 
siez reconnaître  le  chemin  :  c'est  par  là  que  beau- 
coup d'entre  vous  s'en  ïvont  ad  patres.  Pour  moi, 
je  suis  trop  nécessaire  ici;  les  mangeurs  de  fer  ne 
m'auront  pas  encore. 

Après  cette  cruelle  raillerie ,  il  s'éloigna.   On 
parla  alors  de  l'effroyable  certitude  que  les  corps 
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de  ceux  qui  succomberaient  à  la  maladie  seraient 
jetés  à  la  mer  et  dévorés  par  les  requins  affamés. 
Cette  pensée  horrible  éteignit  dans  les  cœurs  la 
dernière  étincelle  de  courage. 

Le  lendemain,  on  trouva  le  docteur  mort  dans 
sa  cabine,  ayant  à  côté  de  lui  une  couple  de  bou- 
teilles qu'il  n'avait  pu  vider.  Beaucoup  de  passagers 
étant  tombés  malades,  le  docteur  s^était  vu  en  pos- 
session de  plus  de  vingt-cinq  rations  de  genièvre; 
et  il  avait  problablement  brisé  par  cet  excès  le  fil 
de  ses  jours,  déjà  peu  solide. 

Lorsque  Donat  Kwik  rencontra  ses  deux  amis, 
il  s'écria  d'un  ton  de  sincère  compassion  : 

—  Eh  bien  I  eh  bien  !  le  docteur  Geneverneus 
est  mort?  Je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur  le 
poivre  d'Espagne  qu'il  m'a  fait  avaler.  Que  Dieu 
miséricordieux  ait  son  âme  !  Il  n'avait  pas  prévu 
que  les  baleines  étaient  venues  pour  lui.  Je  pen- 
serai à  lui  dans  mes  prières,  il  en  a  besoin,  le 
malheureux  ! 

Sous  la  ligne,  où  le  soleil  décompose,  avec  une 
rapidité  extraordinaire,  tout  ce  qui  peut  tomber 
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en  putréfaction,  on  ne  peut  pas  garder  longtemps 
les  cadavres.  Sur  le  Jonas  surtout,  où  une  maladie 
contagieuse  semblait  régner,  il  fallait  éloigner  sans 
retard  les  restes  mortels  du  docteur. 

Tout  à  coup  la  cloche  tinta  lentement,  comme 
pour  un  enterrement;  tous  les  passagers  qui  n'é- 
taient pas  alités  furent  appelés  sur  le  pont  et  réunis 
d'un  côté  du  navire.  Alors  quatre  marins  montè- 
rent avec  le  cadavre  et  se  dirigèrent  lentement  et 
solennellement  vers  le  côté  où  se  tenaient  les  pas- 
sagers. Le  pauvre  docteur  était  cousu  dans  sa  cou- 
verture comme  dans  un  sac,  et  l'on  y  avait  mis 
une  quantité  de  charbon  pour  le  faire  descendre 
au  fond  de  la  mer.  Après  que  les  matelots  eurent 
tout  apprêté  à  bord  du  navire  pour  l'enterrement, 
le  capitaine  ôta  son  chapeau  et  se  mit  à  marmotter 
entre  ses  dents  les  prières  d'usage.  Les  passagers 
s'étaient  également  découverts;  la  plupart  frisson- 
naient à  la  pensée  qu'on  allait  leur  montrer  l'ef- 
froyable chemin  de  l'éternité,  qu'ils  prendraient 
peut-être  à  leur  tour  le  lendemain. 

La  prière  fut  bientôt  achevée.  Sur  un  signe  du 
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capitaine,  les  matelots  descendirent  jusqu'à  la 
surface  de  la  mer  la  planche  sur  laquelle  reposait 
le  corps  du  docteur,  la  renversèrent  et  jetèrent 
ainsi  le  cadavre  dans  l'eau  sans  fond.  La  plupart 
des  spectateurs  se  penchèrent  par-dessus  le  bord 
et  regardèrent  dans  Teau;  mais  tous  reculèrent 
tout  tremblants  et  poussèrent  un  cri  d'horreur  et 
d'effroi:  ils  avaient  vu  les  requins  se  jeter  comme 
des  tigres  furieux  sur  le  cadavre,  déchirer  la  cou- 
verture de  leurs  dents  innombrables  et  engloutir 
en  un  instant  chacun  un  morceau  de  l'horrible 
festin. 

Et  avant  la  fin  du  jour,  les  monstres  reçurent 
encore  cinq  victimes  de  la  cruelle  épidémie  qui 
commençait  seulement  à  sévir  d'une  manière  ter- 
rible dans  l'entre-pont. 

Les  passagers  étaient  anéantis;  quelques-uns 
couraient  sur  le  pont  à  pas  inquiets,  comme  s'ils 
cherchaient  un  endroit  pour  fuir  la  cuirasse  de 
bois  qui  les  tenait  inexorablement  enfermés  dans 
son  cercle  empesté.  D'autres  erraient  çà  et  là, 
comme  des  fous,  avec  des  gestes  de  désespoir  et 
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murmuraient  en  eux-mêmes  contre  des  spectres 
invisibles.  Tous  demeuraient  muets  et  consternés, 
et  cet  affreux  silence  n'était  interrompu  que  par 
des  imprécations  contre  la  soif  de  l'or  et  contre  le 
fatal  voyage,  ou  des  soupirs  et  des  cris  de  regret 
adressés  à  la  patrie  qu'on  avait  abandonnée  si 
follement. 

Vers  le  soir,  Victor  fut  frappé  tout  à  coup  d'une 
affreuse  angoisse.  Pendant  qu'il  était  assis  sur  un 
banc  à  côté  de  son  ami  et  de  Donat  Kwik,  causant 
tristement  de  l'heureuse  Belgique,  de  la  belfe  ville 
d'Anvers  et  des  êtres  qui  leur  étaient  chers;  pen- 
dant que  Jean  s'efforçait  encore  de  leur  inspirer  la 
confiance  et  l'espoir,  la  voix  de  ce  dernier  s'altéra 
tout  à  coup  d'une  manière  surprenante.  Une  pâleur 
mortelle  couvrit  son  visage,  ses  yeux  devinrent 
vitreux  et  ses  membres  se  raidirent  comme  s'il  eût 
été  atteint  d'un  attaque  de  nerfs.  C'étaient  les  si- 
gnes de  la  maladie.  Jean  Creps,  le  bon  cœur,  l'ami 
fidèle,  allait  mourir;  peut-être  avant  que  le  soleil 
éclairât  de  nouveau  le  pont  du  Jonas,  les  monstres 
marins  auraient  déjà  englouti  son  cadavre! 
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Cette  pensée  remplit  Roozeman  d'un  désespoir 
indescriptible;  il  se  jeta  en  pleurant  sur  son  ami, 
lui  adressant  mille  paroles  consolantes,  auxquelles 
il  ne  croyait  pas  lui-même.  Donat  tenait  une 
main  du  malade  et  Tarrosait  de  larmes  silen- 
cieuses. 

Jean  s'efforçait  de  lutter  contre  son  mal  et  de  leur 
faire  croire  qu'il  avait  encore  du  courage  et  qu'il 
n'était  pas  si  malade  qu'on  se  le  figurait;  mais 
bientôt  ses  dernières  forces  l'abandonnèrent,  il 
poussa  un  soupir  effrayant  et  se  laissa  tomber  dans 
les  bras  de  son  ami  en  criant  d'une  voix  déchi- 
rante : 

—  De  l'eau!  de  l'eau  î  de  l'eau!  Ma  vie  pour  une 
gorgée  d'eau  1  L'eau  seule  peut  me  guérir! 

En  entendant  ce  cri,  Victpr  sauta  debout,  courut 
comme  en  délire  vers  le  capitaine  et  tomba  à  ses 
pieds  les  bras  tendus.  Il  pria,  il  pleura,  il  se  tordit 
convulsivement  les  mains,  il  offrit  toute  une  poi- 
gnée de  billets  de  banque,  tout  ce  qu'il  possédait^ 
pour  un  demi-litre  d'eau.  Mais  le  capitaine  resta 
impassible  et  muet,  comme  s'il  n'avait  pas  aperçu 
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le  jeune  homme  qui  se  traînait  à  ses  pieds  et  lui 
demandait  la  vie  de  son  pauvre  ami. 

Victor  réitéra  ses  supplications  désespérées  au- 
près du  pilote  avec  le  même  insuccès...  Un  cri  de 
rage  lui  échappa;  il  s'élança  vers  un  baril  d'eau 
et  y  porta  la  main.  Trois  ou  quatre  matelots  le 
menacèrent  de  leurs  couteaux,  et  comme  Victor, 
aveuglé,  ne  retirait  même  pas  sa  poitrine  sous  la 
froide  impression  de  l'acier,  ils  sautèrent  tous  en- 
semble sur  lui  et  le  jetèrent  loin  d'eux  sur  le  pont. 

Convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  de  salut  possible, 
le  pauvre  Roozeman  s'arrachait  déjà  les  cheveux 
et  se  déchirait  la  poitrine,  lorsqu'un  marin  lui  of- 
frit un  peu  d'eau,  moins  de  la  moitié  d'un  demi- 
litre,  en  échange  de  sa  montre  d'or. 

Avec  quelle  folle  joie  Victor  sacrifia  le  cadeau 
chéri  de  sa  mère,  pour  prolonger  la  vie  de  son  ami, 
ne  fût-ce  que  d'une  heure  f  II  courut  tout  joyeux 
vers  Jean  Creps,  lui  porta  la  bouteille  aux  lèvres 
et  lui  versa  le  breuvage  rafraîchissant  dans  la  bou- 
che, en  riant  d'un  rire  nerveux. 

Les  forces  semblèrent,  en  effet,  revenir  au  ma- 
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lade;  il  pria  son  ami  de  vouloir  bien  le  conduire 
au  lit,  parce  que  tous  ses  membres  étaient  brisés 
et  qu'il  éprouvait  un  besoin  irrésistible  de  repos. 

Pendant  cette  nuit,  Victor  passa  des  heures 
(l'une  anxiété  mortelle.  Assis,  avec  Donat,  près 
du  lit  de  son  ami  souffrant,  il  entendait  sortir  sans 
cesse  de  sa  poitrine  déchirée  le  cri  :  «  De  l'eau  !  de 
l'eau  f  de  l'eau!  »  sans  pouvoir  rien  tenter  pour  le 
satisfaire,  car  il  n'aurait  pu  obtenir  une  goutte 
d'eau  en  échange  de  toute  une  fortune. 

Il  y  eut  un  moment  terrible  :  ce  fut  lorsque  Jean, 
tombé  en  délire,  ne  criait  plus  pour  avoir  de  l'eau, 
mais  s'agitait  en  hurlant  comme  un  fou,  se  tordait 
les  membres  et  paraissait  devoir  mourir  dans  un 
accès  de  fureur.  Tout  à  coup,  il  se  leva  dans  l'obs- 
curité et  dit  d'une  voix  creuse  et  avec  une  sombre 
ironie  : 

—  En  Californie  !  Tu  veux  aller  en  Californie? 
Pauvre  insensé!  que  vas-tu  chercher  là?  De  l'or? 
N'y  a-t-ildonc  pas  d'or  dans  ta  patrie  pour  ce- 
lui qui  veut  le  gagner  par  son  activité  et  par  son 
intelligence?  La  liberté?  l'indépendance?  Où  rè- 
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gnent  ces  bienfaits  de  la  civilisation  humaine  au- 
tant que  dans  notre  industrieuse  Belgique?  Du 
bonheur?  Ahf  insensé,  le  bonheur  n'habite  pas 
si  loin  ;  il  est  où  se  trouvait  notre  berceau,  près 
du  foyer  paternel,  dans  les  yeux  de  notre  mère, 
dans  le  souvenir  de  nos  amis,  dans  les  objets 
auxquels  sont  attachés  les  souvenirs  de  notre 
jeunesse.  Le  démon  de  Tor  t'a  attiré,  tu  veux  de- 
venir riche  tout  d'un  coup,  sans  travailler,  violer 
la  loi  que  Dieu  a  gravée  dans  la  conscience?  Va- 
t'en,  ingrat,  il  te  punira!...  Au  lieu  d'or,  tu  ne 
trouveras  que  la  misère,  la  honte  et  la  mort...,  la 
mort  et  un  horrible  tombeau  dans  les  entrailles  de 
l'Océan!... 

En  achevant  cette  malédiction,  il  se  laissa  re- 
tomber sur  son  Ut  et  resta  étendu,  immobile  et 
muet. 

Victor  Roozeman,  courbé  presque  jusqu'à  terre, 
se  sentit  écrasé  sous  ces  paroles  terribles ,  qui 
n'étalent  que  l'écho  de  ses  propres  pensées;  il 
frissonnait  en  entendant  une  prédiction  de  l'accom- 
plissement de  laquelle  il  ne  doutait  pas. 
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Au  pied  du  lit  était  assis  Donat  Kwik,  qui,  dans 
l'excès  de  son  repentir,  se  labourait  la  figure  avec 
les  ongles  et  se  jetait  si  cruellement  la  tête  contre 
les  poutres,  que  le  sang  coulait  de  ses  joues.  Par 
instants,  il  murmurait  d'une  voix  rauque  : 

—  Tiens!  tiens!  animal  que  tu  es  I  Anel  cela 
t'apprendra  à  aller  en  Californie...  Tu  seras  mangé 
par  les  baleines:  c'est  très-bien  fait,  tu  l'as  mérité, 
vilain  et  stupide  imbécile  î 

Plus  tard,  dans  la  nuit,  la  fièvre  brûlante  parut 
avoir  abandonné  le  malade.  Il  était  calme,  respi- 
rait plus  librement  et  semblait  sommeiller. 

Donat  s'était  endormi,  la  tête  sur  ses  genoux  et 
rêvait  tout  haut  de  son  village  natal...  Ce  qu'il 
disait  devait  émouvoir  profondément  Roozeman, 
qui  veillait,  car  il  écoutait  en  tremblant  les  paroles 
qui  tombaient  de  la  bouche  de  Donat  : 

—  Ah!  Blesken,  ma  chère  vache,  murmurait 
celui-ci,  tu  ne  veux  pas  manger  de  cette  herbe 
tendre?  Prends-y  garde,  Blesken  t  qui  n'est  pas 
content  de  ce  qui  est  passable  quitte  les  trèfles 
pour  les  joncs  !.,.  Tu  as  peut-être  soif?  Il  fait  si 
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chaud,  n'est-ce  pas?...  Viens  au  ruisseau  :  là,  il  y 
a  de  l'eau  bien  pure,  claire  comme  du  cristal  et  si 
fraîche^  si  fraîche,  qu'elle  vous  traverse  la  gorge 
comme  un  velours...  Blés,  Blés,  vois,  là-bas,  An- 
neken,  la  fiile  du  garde  champêtre!  Elle  nous  re- 
1,'arde  avec  ses  petits  yeux  noirs,  elle  nous  fait 
signe,  elle  rit.  Blés,  dimanche,  c'est  la  kermesse; 
j'ai  graissé  mes  jambes.  Si  tu  pouvais  voir  les  sauts 
(fue  je  ferai!  —  Anneken!  chère  Anneken !  à  di- 
manche, n'est-ce  pas?—  Blés,  as-tu  entendu  avec 
quelle  voix  douce  et  tendre  elle  m'a  crié  :  <  Oui , 
Donat,  à  dimanche!  »  Quelle  vie,  Blés!  quel  bon- 
heur! si  cela  ne  change  pas,  j'en  deviendrai  fou 
assuréme-nt. 


VIII 


LA    REBELLION 


Lorsque  le  soleil  se  leva  dans  le  ciel  d'un  bleu 
désespérant,  Jean  vivait  encore  ;  mais  on  trouva 
huit  cadavres  dans  les  cabines  de  la  troisième 
classe. 

La  perle  de  tant  de  compagnons,  la  répétition 
de  ces  horribles  funérailles  et  la  vue  des  requins 
affamés  qui  s'agitaient  autour  du  navire,  tout  cela 
frappa  les  passagers  d'un  sentiment  de  désespoir 
immense  et  d'une  rage  sombre.  On  entendait  dans 
l'entre-pont  des  cris  menaçants  contre  le  capitaine, 
el  l'on  voyait  çà  et  là  des  hommes  qui  ouvraient 
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leurs  couteaux,  comme  s'ils  se  préparaient  à  un 
combat  à  mort. 

Le  partage  de  la  ration  journalière  calma  ce- 
pendant pour  quelques  instants  la  tempête  qui 
semblait  se  préparer  dans  les  esprits.  Mais,  vers 
midi,  lorsque  le  soleil  eut  de  nouveau  changé  le 
pont  du  Jonas  en  une  fournaise  insupportable,  une 
agitation  étrange  parut  émouvoir  tout  à  coup  les 
passagers;  ils  avaient  l'air  de  se  pousser  l'un 
l'autre  à  une  entreprise  violente  en  criant  : 

—  De  Teau  1  de  l'eau  ou  la  mort  ! 

Ni  Victor  ni  Donat  n* étaient  présents;  ils  étaient 
dans  la  cabine  de  leur  ami  malade,  qui,  sorti  de 
son  délire,  écoutait  d'un  air  résigné  leurs  conso- 
lations. 

Le  capitaine  se  tenait  sur  l'arriére  du  vaisseau 
et  suivait  avec  une  grande  inquiétude  tous  les 
mouvements  des  passagers.  Lorsqu'il  vit  que  la 
chose  commençait  à  devenir  sérieuse,  il  appela  par 
un  signe  tous  ses  matelots,  remit  à  chacun  d'eux 
un  revolver  à  six  coups  et  les  plaça  autour  de  l'en- 
droit où  se  trouvaient  les  barils  d'eau.  Alors, 
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tenant  en  main  son  pistolet,  il  cria  aux  passagers 
d'une  voix  forte  : 

—  Arrière,  insensés  que  vous  êtes!  Vous  voulez 
faire  au  Jonas  le  même  sort  qu'au  navire  portu- 
gais? Vous  demandez  de  l'eau  ou  la  mort?  De  l'eau, 
vous  n^en  aurez  pas;  mais  la  mort  sur-le-champ, 
si  l'un  de  vous  ose  s^approcher  de  nous  à  deux  pas. 
Arrière,  sur  votre  vie  I  ou  les  balles  vont  faire  jus- 
tice de  votre  criminel  aveuglement  1 

Les  passagers  reculèrent  jusqu'à  la  distance 
désignée  ;  ils  murmuraient  encore  et  jetaient  des 
regards  flamboyants  sur  le  capitaine;  mais  la  vue 
des  marins  qui,  le  revolver  au  poing  et  le  poignard 
aux  dents,  semblaient  prêts  à  commencer  une 
sanglante  tuerie,  refroidit  un  peu  leur  rage  et  les 
fit  hésiter.  Cependant,  les  plus  exaspérés  s'étaient 
réunis  prés  de  la  proue,  où  ils  s'excitaient  les  uns 
les  autres,  et  délibéraient  pour  savoir  comment 
on  attaquerait  le  capitaine.  Il  y  en  avait  même 
trois  ou  quatre  qui  avaient  tiré  leâ  leviers  hors  des 
treuils  où  s^etiroUlaient  les  câbles  et  qui  brandis- 
saient ces  effroyables  massues  au-dessus  de  leurs 
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têtes.  Encore  une  minute  et  le  pont  du  Jonas  allait 
se  changer  en  une  mare  de  sang. 

En  ce  moment,  un  cri  d'étonnement  s'échappa 
de  la  poitrine  d'un  vieux  matelot  ;  il  montra  du 
doigt  en  tremblant  l'horizon  de  la  mer  et  s'écria  : 

—  Capitaine,  voyez  f  voyez  là-bas  au  sud-ouest! 

—  Ne  détournez  pas  les  yeux  de  ces  furieux  f 
commanda  le  capitaine  à  ses  hommes. 

Il  dirigea  rapidement  sa  lunette  d'approche  vers 
le  point  de  l'horizon  désigné,  et  poussa  également 
une  exclamation  de  joie  ;  il  agita  son  chapeau  en 
l'air,  et  cria  d'une  voix  qu'on  entendit  distincte- 
ment aux  deux  extrémités  du  navire  : 

— Hourra!  hourra!  délivrance  1  Dieu  nous  envoie 
de  l'eau...,  de  l'eau  et  du  vent  ! 

A  ces  mots,  un  sourire  étrange  et  convulsif  dé- 
tendit les  traits  des  passagers,  comme  s'ils  venaient 
d'être  subitement  atteints  de  folie  ;  mais  les  cou- 
teaux disparurent,  les  leviers  retombèrent  sur  le 
pont;  on  pleura,  on  dansa,  on  embrassa  les  mate- 
lots, qui  s'étaient  rapprochés  et  montraient  à  tous 
avec  transport  un  petit  nuage  noir  qui  s'était  levé 
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sur  l'horizon  et  qui  grandissait  avec  rapidité.  A  la 
certitude  de  cette  délivrance  inespérée,  un  grand 
nombre  se  jetèrent  à  genoux  et  levèrent  les  mains 
vers  le  ciel  en  signe  de  reconnaissance. 

L'heureuse  nouvelle  se  répandit  instantanément 
jusqu'au  fond  du  navire.  Les  malades  même, 
ceux  que  la  mort  tenait  déjà  embrassés,  sem- 
blaient s'éveiller  à  une  vie  nouvelle  et  imploraient 
l'aide  de  leurs  amis  pour  être  conduits  sur  le  pont. 
Il  pleuvait,  disait-on.  Être  mouillé  !  sentir  ruisseler 
l'eau  fraîche  du  ciel  sur  tous  ses  membres  !  aspirer 
un  air  humide  1  quelle  jouissance!  quel  bonheur! 

Jean  Creps  fut  porté  sur  le  pont  par  Victor  et 
Donat.  Des  larmes  d'espérance  et  de  joie  coulaient 
sur  ses  joues  pâles,  pendant  qu'il  tenait  les  yeux 
fixés  sur  le  nuage  noir  qui,  pareil  à  un  messager 
du  Seigneur,  allait  apporter  à  ces  pauvres  créa- 
tures délaissées  la  santé  et  l'apaisement. 

Les  passagers  continuaient  à  regarder  d'un  œil 
étincelant  et  avide.  Leurs  cœurs  battaient,  leurs 
nerfs  frémissaient,  ils  avaient  tout  oublié,  même 
la  soif,  pour  contempler  ce  phénomène  céleste  qui 
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se  déployait  avec  une  merveilleuse  rapidité  au- 
dessus  de  l'horizon.  Au  premier  moment,  ils  n'a- 
vaient distingué  qu'un  petit  nuage  noir;  mais  ce 
petit  nuage,  comme  s'il  eût  été  animé  par  une  ir- 
résistible puissance  d'attraction,  paraissait  réunir 
dans  son  sein  toutes  les  vapeurs  de  l'air  et  gran- 
dissait à  vue  d'œil,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  couvrît 
comme  un  mur  sombre  toute  la  partie  sud  du  ciel. 

Pendant  que  l'attention  générale  était  fixée  sur 
ce  seul  point,  que  tous  avaient  perdu  tout  autre 
sentiment  que  celui  d'une  délivrance  prochaine, 
le  capitaine  donnait  des  ordres  afin  de  tout  apprê- 
ter pour  recueillir  l'eau  de  pluie.  Les  voiles  dispo- 
nibles furent  tendues  sur  le  pont;  des  barils,  des 
seaux  et  des  cuves  furent  placés  aux  coins  où  ta 
pente  naturelle  devait  conduire  l'eau. 

A  peine  les  premiers  apprêts  étaient-ils  termi- 
nés, que  la  partie  du  ciel  qui  était  restée  claire 
jusque-là  se  remplit  d'un  brouillard  épais  et  qui 
devint  de  plus  en  plus  opaque;  le  soleil  était  pâle 
et  sa  lumière  verdâtre;  et  bientôt  on  se  trouva 
dans  une  complète  obscurité. 
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Alors,  un  gigantesque  serpent  de  feu  jaillit  du 
sein  de  l'immense  nuage  noir,  et  l'Océan  frémit 
sous  un  épouvantable  coup  de  tonnerre.  Le  signal 
était  donné!  Des  éclairs  serpentaient  sans  relâche 
dans  l'espace;  l'eau  retentissait  comme  si  dix  ar- 
mées invisibles  se  battaient  avec  une  artillerie 
infernale  ;  mais  les  écluses  du  ciel  s'entr'ouvrirent 
et  des  torrents  d'eau  tombèrent  avec  fracas  sur  le 
pont  du  Jonas. 

Quelle  joie!  quelle  agitation!  Comme  les  pau- 
vres passagers  pouvaient  boire  maintenant,  se 
rafraîchir,  sentir  couler  sur  leurs  corps  embrasés 
l'eau  fraîche,  pareille  à  un  baume  bienfaisant! 

Jean  lui-même,  Jean  le  malade,  l'épuisé,  em- 
brassait ses  deux  amis  et  s'écriait  avec  enthou- 
siasme : 

—  Dieu  soit  loué  !  je  me  sens  revivre  !  je  ne 
mourrai  pas  ! 

La  tempête  dura  deux  heures.  Le  tonnerre  gron- 
dait effroyablement  et  faisait  trembler  le  ciel  et  la 
mer;  les  éclairs  enveloppaient  le  Jonas  d'une  lu- 
mière aveuglante;  parfois,   les  vents  déchaînés 
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faisaient  tourner  le  navire  sur  lui-même  comme 
une  toupie  et  le  menaçaient  de  le  faire  sombrer; 
mais  tout  cela  n'était  rien,  en  comparaison  de  la 
joie  d'avoir  de  l'eau  et  de  sentir  entrer  dans  ses 
poumons  un  air  humide  et  frais.  Les  peureux 
même  riaient  et  battaient  des  mains  au  milieu  de 
l'orage  et  des  éclairs. 

Lorsque  la  tempête  s'apaisa  enfin,  le  vent  con- 
tinua à  souffler  avec  une  force  suffisante,  et,  par 
bonheur,  il  avait  pris  une  direction  favorable  au 
voyage  des  chercheurs  d'or.  Le  capitaine  fit  ajou- 
ter autant  de  voiles  que  possible;  le  Jonas  se  pen- 
cha sur  le  côté  et  s'élança  en  avant  comme  une 
flèche,  au  bruit  des  hourras  joyeux  de  tous  les 
passagers. 


IX 


L  ARRIVEE 


Le  navire,  comme  s'il  eût  voulu  rattraper  le 
temps  perdu,  marcha  avec  une  telle  rapidité,  que, 
quelques  jours  plus  tard,  il  se  trouvait  à  la  hau- 
teur du  Brésil.  Deux  malades  succombèrent  en  • 
core,  les  autres  guérirent  rapidement  ou  furent 
bientôt  hors  de  tout  danger. 

Les  souffrances  endurées  étaient  oubliées.  Déjà 
les  passagers  commençaient  à  soupirer  de  nou- 
veau après  l'or  de  la  Californie.  On  était  gai,  on 
causait  des  mines,  des  trésors  qu'on  y  amasserait, 
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et  de  ce  qu'on  en  ferait  après  le  retour  au  pays 
natal. 

Jean  Creps,  quoique  encore  un  peu  faible,  était 
tout  à  fait  rétabli  de  sa  maladie.  Il  ne  savait  pas, 
sans  doute,  quel  jugement  sévère  il  avait  prononcé 
pendant  son  délire  contre  ce  voyage;  car  la  vie 
qui  lui  était  revenue  avait  redoublé  son  courage, 
et  il  envisageait  avec  une  confiance  sans  bornes 
l'avenir  qui  s'ouvrait  devant  lui.  Son  ami  Rooze- 
man  avaitégalement  retrouvé  ses  rêves  séduisants, 
et  souvent  un  sourire  mystérieux  venait  éclore  sur 
ses  lèvres,  quand  son  imagination  faisait  miroiter 
devant  ses  yeux  la  fortune  qu'il  espérait  recueillir 
bientôt.  I  se  voyait  déjà  dans  les  mines ,  il  y  trou- 
vait des  blocs  d'or  en  abondance;  il  retournait 
dans  sa  patrie;  il  assurait  le  bonheur  de  sa  tendre 
mère;  il  était  devant  l'autel  à  côté  de  Lucie,  et  il 
entendait  la  voix  du  prêtre  qui  disait  :    «  Soyez 
unis  au  nom  du  Seigneur  !  » 

Donat  Kwik  avait  repris  sa  première  disposition 
d'esprit.  Il  se  promenait  des  journées  entières  sur 
le  pont,  ou  tenait  compagnie  aux  deux  amis  et 
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les  amusait  par  ses  reparties  bouffonnes  et  par  son 
insouciance.  D'autres  fois,  il  flânait  dans  rentre- 
pont,  et  y  baragouinait  le  français,  l'anglais  et 
Tallemand  avec  tout  le  monde  :  on  n'en  compre- 
nait qu'un  mot  par-ci  par-là,  et  il  faisait  rire 
chacun  par  ses  balourdises.  Les  Français  le  notn- 
maient  Jocrisse  et  les  Allemands  Hakswur§t;  i\?y\/' 
répondait  à  ces  noms,  dont  la  signification  lui 
était  inconnue,  avec  autant  de  sérieux  que  si  lid 
curé  l'eût  baptisé  ainsi  à  sa  naissance. 

Le  Jonas  devait  encore  subir  une  rude  épreuve  : 
les  passagers  devaient  voir  encore  une  fois  la  mort 
s'élever  entre  eux  et  la  terre  promise  de  l'or  ;  — 
et,  cette  fois,  le  danger  devait  être  si  menaçant, 
que  tous  ceux  qui  étaient  à  bord  du  Jonas  allaient 
implorer  la  miséricorde  céleste  à  deux  genoux  et 
les  mains  levées  au  ciel.  Au  cap  Horn,  ce  point 
extrême  de  la  quatrième  partie  du  monde,  ils  furent 
assaillis  par  de  longues  et  terribles  tempêtes;  une 
nuit,  ils  se  virent  entourés  dans  l'obscurité  par  dç 
formidables  montagnes  de  glace,  et  les  marins 
eux-mêmes,  renonçant  à  tout  espoir  de  délivrance, 
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voulaient  déjàmettre  à  flot  les  chaloupes  pour  aban- 
donner le  navire  dans  ce  moment  suprême.  En  vé- 
rité, le  destin  semblait  avoir  décidé  la  perte  du  Jo- 
nas',  mais,  soit  que  le  Seigneur  eût  pitié  de  ces  créa- 
tures éperdues,  soit  que  le  sang-froid  du  capitaine 
sût  éviter  avec  une  merveilleuse  habileté  les  mon- 
tagnes de  glace,  les  chercheurs  d'or  échappèrent 
cette  fois  encore  au  tombeau  qui  s'ouvrait  devant 
eux.  Ils  'arrivèrent  enfin  dans  Tocéan  Pacifique, 
entre  Valparaiso  et  Taïti. 

Il  s'était  écoulé  près  de  cinq  mois  depuis  le  jour 
où  ils  avaient  quitté  Anvers  et  vogué  sur  l'Océan. 
Encore  une  quarantaine  de  jours  favorables,  et  ils 
allaient  mettre  le  pied  sur  le  rivage  du  merveilleux 
pays,  but  suprême  de  leur  désir  et  récompense  de 
tous  les  maux  soufferts.  Après  un  si  long  voyage, 
l'ennui  s'était  emparé  des  passagers,  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  arrivèrent  près  du  cap  Horn,  et  avait 
jeté  peu  à  peu  l'apalhie  et  le  découragement  dans 
les  cœurs;  mais,  maintenant  qu'on  se  trouvait 
dans  la  mer  même  qui  baignait  les  côtes  de  la  Ca- 
lifornie, les  poitrines  se  dilatèrent,  les  tôles  se  re- 
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levèrent  avec  fierté  et  les  yeux  brillèrent  d'espoir 
et  d'impatience. 

Pendant  cette  dernière  partie  du  voyage,  le  re- 
pos ne  fut  troublé  que  par  un  seul  événement.  Un 
matin,  de  très-bonne  heure,  Donat  Kwik  accourut 
en  hurlant  sur  le  pont,  criant  au  secours  comme 
si  on  voulait  Tassassiner.  Aux  questions  des  pre- 
miers qui  l'interrogèrent,  il  répondit  : 

—  Le  capitainel  vite  !  vite!  le  capitaine  1  Volé 
argent  moi^  my  moneyt  Spitsboeft  Donderwatter  I 
moi  volél  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ma  pauvre 
argent  I... 

Quand  le  capitaine  comprit  ce  qui  désespérait  si 
fort  Donat,  il  prit  le  fait  très  au  sérieux.  On  avait, 
d'après  le  récit  du  paysan,  forcé,  pendant  la  nuit, 
la  serrure  de  son  sac  de  voyage  et  volé  une  somme 
de  cinq  cents  francs  en  quatre  billets  de  banque 
anglais. 

Tous  les  passagers  de  la  troisième  classe  furent 
appeléssur  le  pontet  minutieusement  fouillés  par  les 
marins.  On  leur  fit  même  vider  leurs  poches  etôter 
leurs  souliers.  Ensuito^toutes  les  malleset  les  coffres 
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furent  ouverts  et  visités  ;  mais,  quoi  qu'on  fit  pour 
découvrir  l'auteur  de  ce  vol,  on  ne  put  trouver  la 
trace  des  billets  de  banque  disparus. 

Donat  Kwik  pleurait  comme  un  enfant,  s'arra- 
chait les  cheveux  et  remplissait  Pair  de  ses  plaintes 
amères.  Ses  amis,  Creps  et  Roozeman,  s'efforcè- 
rent de  le  consoler  en  lui  assurant  qu'il  finirait 
bien  par  retrouver  ses  billets  de  banque  ;  et  comme 
cela  ne  faisait  pas  d'effet  sur  le  paysan  découragé, 
ils  lui  firent  comprendre  qu'en  Californie  il  n'au- 
rait nullement  besoin  d'argent,  et  qu'il  ne  saurait 
même  pas  l'employer.  En  effet,  à  leur  arrivée,  ils 
trouveraient  des  délégués  de  la  société  la  Califor- 
nienne^ pour  leur  procurer  une  bonne  nourriture, 
des  auberges  confortables  et  tout  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire  à  leur  entretien. 

Il  ne  fut  cependant  pas  possible  de  tirer  Kwik  de 
son  abattement.  Roozeman,  que  le  vieux  capitaine 
Morelo  n'avait  pas  laissé  partir  sans  argent,  pos- 
sédait mille  francs  dans  son  portefeuille.  11  prit  un 
billet  de  banque  de  cent  vingt-cinq  francs  et  l'of- 
frit au  pauvre  désolé,  qui  déplorait  encore,  avec 
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des  larmes  aux  yeux,  la  perte  de  sa  poire  pour  la 
soif.  Donat  accepta  le  don  avec  une  grande  recon- 
naissance et  parut  un  peu  consolé.  Néanmoins, 
depuis  ce  jour,  il  n'eut  qu'une  triste  vie  sur  le  na- 
vire. Où  qu'il  se  trouvât,  dans  l'intérieur  ou  sur  le 
pont;  il  espionnait  tout  ce  qu'il  voyait  et  entendait; 
il  se  glissait  comme  un  renard  pour  écouter  les 
conversations  les  plus  secrètes,  suivait  tous  les 
mouvements  des  mains  des  passagers,  et  il  était 
évident  qu'il  ne  regardait  jamais  quelqu'un  sans 
que  la  pensée  que  le  voleur  de  ses  billets  de  ban- 
que pouvait  bien  être  devant  lui  brillât  dans  ses 
yeux.  Les  passagers,  blessés  de  ce  soupçon,  mal- 
traitaient le  pauvre  paysan  ou  l'écartaient  dure- 
ment de  leur  chemin  ;  il  se  défendait  en  donnant 
des  coups  de  pied  à  droite  et  à  gauche,  mais  il 
avait  affaire  à  si  forte  partie,  qu'il  ne  paraissait 
presque  plus  jamais  sur  le  pont  du  navire  sans 
avoir  un  œil  poché  ou  le  nez  écorché. 

C'était  surtout  le  Français  aux  moustaches  rous- 
ses qui  le  poursuivait  sans  cesse.  Donat  s'était  mis 
en  tête  que  son  premier  oppresseur  était  aussi  le 
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voleur  de  ses  billets,  et  le  Français  pouvait  lire  ce 
soupçon  dans  ses  yeux.  Un  jour,qu'ii  avait  de  nou- 
veau frappé  cruellement  le  pauvre  garçon  au  vi- 
sage, Victor  était  accouru  et  avait  défendu  son 
compatriote  ;  Jean  Creps  était  intervenu,  et  ainsi 
une  rixe  violente  s'était  élevée  sur  le  pont.  Le  ca- 
pitaine, après  avoir  entendu  les  explications  de 
part  et  d'autre,  avait  fait  mettre  le  Français  pour 
deux  jours  au  cachot.  Depuis  ce  moment,  la  mous- 
tache rousse  nourrit  une  haine  furieuse  contre 
Kwik  et  lui  suscita^  par  ses  camarades,  toutes 
sortes  de  tourments. 

Cependant  le  Jonas  poursuivait  sa  route  avec  un 
veut  très-favorable.  On  commença  à  compter  les 
jours,  et  lorsque  le  capitaine  annonça  enfin  qu'on 
allait  atteindre  la  baie  de  San-Francisco,  la  fièvre 
de  l'impatience  gagna  tous  les  passagers. 

Une  après-midi  que  le  ciel  était  très-nébuleux, 
les  deux  amis  étaient  assis  avec  Donat  dans  l'en- 
tre-pontde  la  seconde  classe  et  s'entretenaient  avec 
animation  du  terme  prochain  de  leur  long  voyage 
et  de  leur  débarquement  dans  le  pays  de  l'or. 
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—  Quant  à  moi,  disait  Greps,  je  ramasse  autant 
d'or  que  je  puis.  J'en  donne  la  moitié  à  mon  père, 
pour  qu'il  ne  soit  plus  obligé  de  travailler  dans  ses 
vieux  jours;  j'achète  à  mon  frère  un  magasin  de 
denrées  coloniales,  et  je  donne  à  chacune  de  mes 
sœurs  une  dot  de  cinquante  mille  francs  ! 

—  Et  vous-même,  demanda  Donat,  que  garde- 
rez-vousdonc  pour  vous? 

—  Bah!  je  n'ai  besoin  de  rien,  répondit  Jea«. 
Ce  n'est  pas  pour  devenir  riche  que  je  suis  venu 
en  Californie.  Pourvu  que  je  puisse  vivre  libre  et 
indépendant,  et  ne  plus  voir  de  pupitre  devant 
mes  yeux,  je  suis  content.  Et  si  le  goût  des  ri- 
chesses me  prenait  un  jour,  je  pourrais  toujours 
revenir  en  Californie. 

—  Savez-vous  ce  que  je  ferai,  moi?  s'écria  Do- 
nat Kwik.  Je  ne  retourne  pas  à  la  maison  avant 
d'avoir  tout  un  sac  à  froment  plein  d'or.  Alors,  j'a- 
chète un  château  aux  environs  de  Natten-Haes- 
donck,  et  je  vais  y  demeurer  avec  Anneken  et  son 
père.  Il  y  aura  là  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  :  de  la 
viande  au  pot,  du  jambon  dans  la  cheminée,  de  la 
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bière  forte  dans  la  cave,  des  vaches  grasses,  de 
beaux  chevaux  et  une  voiture...,  oui,  oui,  une  voi- 
ture !  Et  mon  Anneken  sera  habillée  comme  une 
princesse;  et  je  veux,  quand  nous  irons  à  la  ker- 
messe, qu'elle  attire  les  regards  de  tout  le  monde, 
et  je  ferai  boire  les  amis  et  manger  les  pauvres 
gens,  et  je  serai  joyeux,  et  je  causerai  et  je  saute- 
rai avec  mon  Anneken  du  matin  au  soir.  Le  baron 
de  notre  village  est  aussi  riche  que  la  mer  est  pro- 
fonde. Il  a  toujours  Tair  maussade  et  il  est  rare 
qu'il  sourie;  mais  Donat  Kwik  lui  apprendra  com- 
ment il  faut  vivre  quand  on  a  un  sac  d'or  dans  sa 
cave, 

—  Je  n*en  demande  pas  tant  à  Dieu,  dit  Victor. 
S'il  me  permet  seulement  de  trouver  en  Californie 
les  moyens  d'obtenir,  la  main  de  Lucie  Morrelo  et 
d'assurer  à  elle  et  à  ma  mère  un  sort  agréable,  je 
bénirai  éternellement  son  saint  nom,  dussé-je 
travailler  encore  rudement  toute  ma  vie  pour  aug- 
menter leur  bonheur. 

Tout  à  coup,la  conversation  des  amis  fut  inter- 
rompue par  un  hourra  joyeux  qui  retentit  sur  le 
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pont  du  Jonas,  Ils  montèrent  en  courant.  Là,  ils 
entendirent  le  cri  triomphant  de  «  Terre  !  terre  î 
Californie  !  San-Francisco  î...  Hourra  !  hourra  !  » 

En  effet,  le  brouillard  s'était  dissipé  et  les  côtes 
de  la  Californie  se  déployaient  sous  leurs  regards 
émerveillés,  des  deux  côtés  d*un  détroit  qui  leur 
fut  désigné  comme  étant  la  Porté  d'or,  ou  l'entrée 
de  la  baie  de  San-Francisco.  Au  nord  et  au  sud , 
ils  virent  la  côte  bordée  par  une  immense 
chaîne  de  montagnes  dont  la  croupe  verte  s'éten- 
dait comme  une  ligne  sombre  et  se  perdait  insen- 
siblement dans  rhorizon  nébuleux.  Devant  eux,  le 
monte  Diavolo.on  montagne  du  Diable,  élevait  vers 
le  ciel  sa  cime  couronnée  encore,  à  une  couple  de 
mille  pieds  de  hauteur,  de  cèdres  gigantesques. 

Pendant  que,  muets  et  en  extase,  ils  contem- 
plaient le  phare  qui  marquait  la  fin  de  leur  voyage, 
le  Jonas  atteignit  la  Porte  d'or  et  entra  dans  la  baie 
de  San-Francisco,  parsemée  d'un  grand  nombre 

d'îles  et  assez  grande  pour  contenir  toutes  les 

» 

flottes  de  guerre  du  monde. 
Le  Jonas  ieia.  l'ancre  entre  une  centaine  de  na- 
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vires  de  toutes  les  formes  et  de  tontes  les  nations  ; 
et  lespassagers,  pleurant  de  joie  et  pleins  d'enthou- 
siasme, s'élancèrent  en  foule  vers  le  côté  du  pont 
qui  faisait  face  au  rivage,  comme  si  une  lutte  allait 
s*élever  pour  savoir  celui  qui  mettrait  le  premier 
le  pied  sur  la  terre  qui  produit  l'or. 


X 


SAN-FRANGISCO 


Plusieurs  chaloupes  allèrent  et  revinrent  du  Jo- 
nas  au  rivage  pour  débarquer  les  passagers. 

Une  soixantaine  de  ceux-ci  étaient  déjà  sur  le 
port,  avec  leurs  coffres  et  leurs  malles,  attendant 
et  regardant  si  les  directeurs  ou  les  employés  de  la 
société  la  Californienne  ne  se  montraient  pas  pour 
transporter  leurs  bagages,  ou  pour  les  conduire 
aux  auberges  ou  maisons  de  bois  que  l'on  avait 
préparées  pour  les  actionnaires. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  amis,  et  surtout  Do  • 
nat  Kwik,ouvraient  de  grands  yeux  en  regardant  les 
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singulières  gens  qui  passaient  par  groupes  ou  s'ar- 
rêtaient près  d'eux.  Ce  n'était  pas  les  Mexicains 
avec  leurs  costumes  éclatants  qui  attiraient  le  plus 
leurattention^ni  les  Chinois  avec  leurs  longs  jupons, 
ni  les  mulâtres  avec  leur  large  figure  couleur  mar- 
ron, ni  même  les  naturels  à  moitié  sauvages  de  la 
Californie.  Ce  qui  les  étonnait  et  leur  semblait 
inexplicable,  c'était  l'extérieur  des  Européens,  qui 
avaient  probablement  quitté  comme  eux  leur  patrie 
pour  venir  assouvir  ici  leur  soif  d'or.  La  plupart 
étaient  sales  et  déguenillés, avec  la  barbe  négligée  et 
les  cheveux  en  désordre,  avec  des  souliers  crevés 
aux  pieds  et  des  haillons  autour  du  corps.  Cepen- 
dant, si  misérable  que  fût  leur  air,  ils  portaient  tous 
à  leur  ceinture  un  revolver  ou  un  couteau-poignard 
étincelant  et  marchaient  la  tète  levée,  jetant  à  droite 
et  à  gauche  des  regards  fiers  où  paraissait  briller 
le,  sentiment  d'une  indépendance  absolue.  On 
voyait  se  promener  également  des  personnes  dont 
le  costume  et  la  physionomie  indiquaient  une  po- 
sition aisée  et  une  éducation  distinguée;  mais  ils 
vivaient  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  des 
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gens  sur  le  visage  desquels  la  bassesse  et  la  cra- 
pule avaient  imprimé  leurs  ignobles  stigmates;  on 
y  voyait  même  des  hommes  qu'on  eût  pris  pour 
des  mendiants  ou  des  voleurs  serrer  la  main  d'un 
promeneur  qui  avait  l'air  d'un  baron,  ou  repous- 
ser brutalement,  le  pistolet  au  poing,  ceux  qui 
avaient  l'audace  de  les  toucher  seulement  en  pas- 
sant. 

—  Dieu  !  quelles  mines  repoussantes  ont  tous 
ces  gens-là  î  soupira  Roozeman.  Je  ne  me  suis  ja- 
mais représenté  autrement  une  bande  de  brigands. 
Qu'ils  sont  sales  et  sauvages  1 

—  La  tête  m'en  tourne,  murmura  Donat  Kwik. 
Ici,  on  n'a  qu'à  se  baisser  pour  trouver  de  l'or,  a- 
t-on  dit;  il  me  semble  qu'il  serait  préférable  pour 
ces  hommes  qu'on  pût  y  ramasser  des  culottes  et 
des  souliers  neufs.  Je  ne  sais,  mais  je  crains  fort 
que  nous  n'ayons  à  nous  repentir  de  notre  voyage. 
Ah  !  si  j'avais  encore  mes  cinq  cents  francs  ! 

—  Vous  êtes  étonnants!  dit  Jean  en  riant,  vous 
voyez  tout  en  noir.  Il  va  de  soi  que  ce  ne  sont  pas 
tous  millionnaires  qui  viennent  en  Californie.  Ces 
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gens-là  sont  probablement  des  voyageurs  nouvel- 
lement arrivés,  comme  nous.  Ils  n'ont  pas  encore 
eu  le  temps  ni  l'occasion  d'aller  aux  mines  d'or, 
et,  ne  faisant  pas,  comme  nous,  partie  d'une  so- 
ciété qui  pourvoit  à  leur  entretien,  ils  souffrent  un 
peu  de  misère.  Vous  remarquez  cependant  bien  que 
l'espoir  ou  la  certitude  d'être  bientôt  riches  leur 
gonfle  le  cœur  et  les  rend  fiers.  Croyez-moi,  ce  que 
vous  voyez  ici  est  la  réalité  du  rêve  que  les  plus 
nobles  coeurs  caressent  en  Europe  :  la  fraternité, 
l'égalité  entre  tous  les  hommes  et  toutes  les  na- 
tions, sans  distinction  de  sang  ni  de  rang. 

—  Oui,  mais  la  fraternité  avec  tous  ces  pistolets 
et  ces  longs  couteaux,  répliqua  Donat,  m'inspire 
peu  de  confiance.  Si  ces  deux  gaillards  là-bas,  avec 
leurs  sales  barbes,  qui  nous  regardent  si  singulié- 
ment,  sont  mes  frères,  pardicu  !  je  n'aimerais  point 
rencontrer  quelqu'un  de  ma  famille  seul  dans  un 
bois! 

—  Tu  ne  comprends  pas,  répliqua  Jean.  L'arme 
à  la  ceinture  de  ces  hommes  est  le  signe  de  la  li- 
berté et  de  la  vraie  indépendance.  N'as-lu  jamais 
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entendu  dire  que,  dans  les  États-Unis  d'Amérique,   i     y  ^ 
'  personne  ne  sort  de  chez  soi  sans  revolver?  C'est        •  ' 
pourtant  une  nation  puissante  et  civilisée,  qui 
donne  à  l'ancien  monde  Texemple  de  l'indépen- 
dance individuelle  et  de  la  liberté  la  plus  large. 
Vous  en  aurez  Texpérience... 

Un  monsieur,  passablement  bien  mis,  à  la  phy- 
sionomie noble  et  fière,  s'approcha  de  Creps  et  s'of- 
frit pour  porter  leurs  bagages  à  la  ville.  Les  Fla- 
mands le  regardèrent  avec  de  grands  yeux,  et  Jean 
répondit  en  anglais  qu'ils  n'avaient  pas,  pour  le 
moment,  besoin  de  son  service,  parce  qu'ils  atten- 
daient des  gens  qui  se  chargeraient  de  leurs  coffres. 
Roozeman  lui  demanda  très-poliment  comment  il 
se  faisait  qu'un  gentleman  comme  lui  se  vît  forcé 
de  faire  un  travail  d'esclave  pour  gagner  quelques 
schellings. 

—  Quelques  schellings!  répéta  l'autre  en  sou- 
riant. L'état  n'est  pas  aussi  mauvais  que  vous  le 
croyez.  Je  gagne  journellement  huit  dollars  et  quel- 
quefois dbiize. 

—  Que  dit-il  là?  s'écria  Donat,  qui  a\ait  appris 
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sur  le  Jonas  assez  de  trois  ou  quatre  langues  pour 
comprendre  les  paroles  de  l'Anglais  ;  que  dit-il  là? 
Douze  dollars  I  soixante  francs  par  jour  1  Ôh  I  le 
charmant  pays  !  Pour  porter  des  paquets,  on  n'a 
p^s  besoin  de  beaucoup  d'esprit.  Maintenant  je  ne 
crains  plus  rien.  A  Natten-Haesdonck,  je  devais 
travailler  comme  un  cheval,  et  je  gagnais  à  peine 
deux  dollars  par  mois  en  sus  de  la  nourriture. 

Et  il  riait  et  battait  des  mains,  comme  si  la  cer- 
titude d'échapper  à  la  misère  l'avait  rendu  fou  de 
joie. 

L'Anglais,  qui  prenait  ses  exclamations  pour  une 
raillerie,  porta  la  main  à  son  couteau,  jeta  un  re- 
gard menaçant  sur  Donat  stupéfait  et  dit  en  s'éloi- 
gnent : 

—  Go  to  hell,  y  ou  damd'd  idiot  !  (Ya  en  enfer, 
idiot  damné  !  ) 

—  Voilà,  pardieu  !  un  frère  bien  chatouilleux  t 
murmura  le  poltron  Kwik  entre  ses  dents.  Encore 
un  peu,  et  il  allait  me  saigner  comme  un  porc. 
Dites  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  tous  ces 
gailiards-là  ressemblent  à  une  bande  de  brigands 
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qui  cherchent  querelle  afin  de  pouvoir  vous  voler 
ou  vous  assassiner. 

En  disant  cela,  il  ramassa  son  sac  de  voyage  et 
le  serra  avec  force,  comme  s'il  craignait  d'être 
volé. 

—  Tu  es  méfiant  comme  un  vrai  paysan  fla- 
mand, dit  Jean  en  plaisantant.  Depuis  la  perte  dé 
tes  billets  de  banque,  tu  ne  vois  plus  que  des  Vb'- 
leurs.  Ce  monsieur  ne  te  comprend  pas;  il  croyait 
que  tu  te  moquais  de  lui  ;  quoi  d'étonnant  qu'il  eri 
soit  blessé  ? 

Il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit  et  par  les 
plaintes  des  passagers,  qui  attendaient,  comme  lui, 
à  côté  de  leurs  tiialles.  On  leur  avait  assuré  qu'il 
n'était  pas  encore  arrivé  de  directeurs  ni  d'employés 
de  la  Californienne  à  San-Francisco;  le  Jonas  était 
le  deuxième  navire  de  la  société  qui  eût  paru  dans 
la  baie;  mais  sans  doute  le  vaisseau  sur  lequel  se 
trouvaient  les  directeurs  et  les  instruments  de  tra- 
vail avait  eu  des  vents  contraires.  Il  serait  en  vue 
au  premier  jour  ;  hors  cette  supposition,  personne 
né  savait  que  dire  de  la  Californienne,  et  il  né 
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resta  plus  aux  passagers  qu'à  se  conduire  selon  le 
proverbe  américain,  Mp  yourself,  que  Donai  tra- 
duisit par  :  Tâche  de  te  tirer  toi-même  du  pétrin. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  contre  le  sort;  la  nuit 
allait  venir,  il  fallait  chercher  un  logis  où  l'on 
obtînt  au  moins  un  abri  pour  la  nuit.  Il  pouvait  se 
passer  encore  quelques  jours  avant  l'arrivée  des 
directeurs  de  la  société.  Ceux  qui  avaient  de  l'ar- 
gent n'avaient  rien  à  craindre  ;  les  autres  se  tire- 
raient d'embarras  comme  ils  pourraient. 

Deux  hommes  accoururent  en  même  temps  pour 
porter  la  malle  de  Victor,  qui  était  assez  grande. 
Tous  les  deux  y  avaient  déjà  mis  la  main,  et  l'un 
repoussa  l'autre  avec  violence  en  proférant  des 
paroles  grossières.  Un  des  deux  tira  son  couteau 
et  menaça  d'en  percer  l'autre  ;  mais  ce  dernier 
sauta  sur  lui  comme  un  tigre  furieux,  lui  arracha 
son  couteau,  qu'il  jeta  loin  de  lui,  frappa  son  ad- 
versaire à  la  figure  avec  une  telle  force,  que  le 
sang  lui  sortit  par  le  nez  et  par  la  bouche,  et  jura, 
le  revolver  à  la  main,  qu'il  lui  brûlerait  la  cer- 
velle s'il  faisait  encore  un  pas  pour  se  rapprocher. 
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—  Drôles  de  frères  !  mumura  Donat  pâle  d'émo- 
tion. 

—  C'est  un  être  insupportable,  dit  le  vainqueur 
en^français,  pendant  qu'il  chargeait  le  coffre^  sur 
ses  épaules.  Un  jour  ou  l'autre,  je  serai  obligé  de 
lui  loger  une  balle  dans  la  tête.  Soit,  il  l'aura... 
Où  veulent  aller  ces  messieurs? 

—  Eh  bien,  eh  bien,  où  est  allée  ma  malle  ? 
s'écria  Jean  Greps  tout  à  coup.  Elle  était  ici,  à  côté 
de  moi. 

—  Tiens  !  vous  parlez  le  flamand?  demanda  le 
porteur.  D'après  votre  langage,  vous  devez  être 
d'Anvers.  Je  suis  Bruxellois... 

—  Mais  ma  malle?  ma  malle?  répéta  Jean  avec 
inquétude.  Où  peut-elle  être  ? 

—  Elle  est  probablement  volée,  répondit  le 
Bruxellois  d'un  air  tranquille. 

—  Et  que  faire  ? 

—  Faire  une  croix  dessus  ;  vous  n'en  entendrez 
plus  jamais  parler. 

—  Courez  chez  le  bourgmestre  !  chez  le  garde 
champêtre,  chez  les  gendarmes,  s'écria  Donat. 
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—  Il  n^y  a  pas  de  police  ici,  observa  le  Bruxel- 
lois. Chacun  est  libre  et  peut  faire  tout  ce  qu'il 
veut  et  tout  ce  qu'il  sait  faire.  Tant  pis  pour  celui 
qui  n*est  ni  assez  fort  ni  asse^  malin. 

—  Et  si  ce  furieux  de  tout  à  l'heure  vous  avait 
percé  de  son  couteau,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  jus- 
tice pour  venger  ce  meurtre? 

—  Aucune.  Elle  aurait  trop  d'ouvrage  s'il  y  en 
avait  une.  Au  moindre  mot.  le  sang  coule  ici  entre 
les  meilleurs  amis.  La  soif  de  l'or  rend  le  cœur 
cruel  et  impitoyable.  Je  suis  arrivé  en  Californie, 
bon  et  doux  comme  un  naïf  Brabançon  ;  mais  les 
sept  mois  que  j'ai  passés  dans  les  mines  m'ont 
appris  qu'un  agneau,  pour  pouvoir  vivre  parmi 
les  loups,  doit  devenir  loup  lui-même.  En  Bel- 
gique, je  n'aurais  pas  osé  coucher  un  lapin  par 
terre;  maintenant,  j'abattrais  dix  hommes,  avec 
mon  revolver  ou  mon  couteau,  sans  en  être  plus 
ému  que  lorsque  j'écrase  les  moustiques  qui  cher- 
chent à  me  piquer. 

Victor  et  Donat,  qui  écoutaient  ces  paroles,  fré- 
missaient d'horreur  devant  une  si  froide  insensi- 
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bilité.  Jean  s'était  éloigné  de  quelques  pas  et  re- 
gardait de  tous  côtés  s'il  ne  découvrirait  pas  sa 
malle... 

—  Peine  inutile,  camarade,  lui  cria  le  Bruxel- 
lois. La  malle  est  partie  et  reste  partie.  Avancez, 
sinon  vous  me  payerez  double.  Vous  me  faites 
perdre  mon  temps;  je  puis  encore  gagner  quatre 
dollars  avant  la  nuit. 

—  Ainsi,  demanda  Creps  en  s'approchant,  vous 
me  dites  qu'il  n'existe  pas  de  justice  dans  ce 
pays? 

—  C'est-à-dire,  répondit  le  commissionnaire  en 
partant  avec  la  malle,  personne  ne  se  mêle  des 
combats  et  des  assassinats;  mais,  quand  on  prend 
un  voleur  en  flagrant  délit,  alors  il  est  pendu  au 
premier  arbre  ou  pilier  venu  par  les  assistants,  par 
vous,  parmoi  ou  par  n'importe  qui,  sans  autresinfor- 
mations  ni  jugement.  On  nomme  cela  ici  la  h^nch 
law  (loi  de  Lynch).  Vous  aurez  l'occasion  d'ap- 
prendre à  connaître  cette  singulière  justice.  Mar- 
chez un  peu  plus  vite,  camarades,  et  faites  atten- 
tion   à   la   boue,  car,    quand   il    a  plu  comme 
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aujourd'hui,   San  -  Francisco   est    un    bourbier. 

—  C'est  fini,  dit  Creps  en  soupirant,  tous  mes 
gémissements  ne  me  rendront  pas  ma  malle.  Nous 
devons  nous  consoler.  Il  est  heureux  que  jaie  mis 
mes  billets  de  banque  en  poche. 

—  Ne  dites  pas  cela  de  manière  à  être  entendu, 
imprudent  !  murmura  le  Bruxellois. 

—  Comment!  pourquoi? 

—  Vous  ne  le  comprenez  pas?  Si  moi,  par 
exemple,  il  me  prenait  envie  de  posséder  vos  bil- 
lets de  banque,  qu'est-ce  qui  m'empêcherait  de  vous 
percer  le  cœur  de  mon  couteau  et  de  vous  prendre 
ensuite  vos  billets  de  banque  ? 

—  Vous?  crièrent  les  trois  amis  en  même 
temps.  • 

—  Non,  je  ne  suis  pas  encore  si  avancé.  Dieu 
soit  loué  I  C'est  un  bon  conseil  que  je  vous  donne... 
Mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  où  vous  vou- 
lez passer  la  nuit.  Il  y  a  ici  des  hôtels  à  tous  prix. 
Pour  coucher  une  nuit  sous  un  toit,  on  paye  dix, 
cinq,  trois  ou  deux  dollars  par  personne;  oui, 
même  pour  un  dollar,  on  peut  dormir  par  terre 
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SOUS    une  voile.    Parlez,   que    choisissez-vous? 

—  Cinq  francs  pour  coucher  par  terre  sous  une 
voile  1  murmurèrent  les  Flamands. 

—  Êtes-vous  riches?  avez-vous  beaucoup  d'ar- 
gent ?  demanda  le  Bruxellois. 

—  Beaucoup  d'argent  ?  non  certainement,  lui 
répondit-on  en  hésitant ,  mais  assez  cependant 
pour  coucher  pendant  une  nuit  sur  un  lit  pas- 
sable. 

—  C'est  bien;  je  vois  que  vous  commencez  à 
suivre  mon  conseil,  et  je  comprends  que  vous  avez 
de  l'argent.  Le  mieux  que  vous  ayez  à  faire,  c'est 
de  donner  trois  dollars  par  tète  ;  cela  fait  ensemble 
environ  cinquante  francs.  Il  y  a  beaucoup  de 
monde  à  San-Francisço ;  les  auberges  sont  pleines; 
mais  je  connais  un  hôtel  écarté  où  il  y  a  encore 
quatre  ou  cinq  places  libres. 

En  chemin,  Donat  Kwik  demanda  au  porteur  : 
— Dites  donc,  camarade,  vous  avez  été  sept  mois 

dans  les  mines  d'or,  n'est-ce  pas?  iN'avez-vous 

donc  pas  trouvé  de  l'or  ? 

—  Certes,  beaucoup  d'or. 

7. 
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—  Je  ne  comprends  pas  comment  la  terre  tourne 
ici.  Vous  avez  trouvé  beaucoup  d'ort  en  ce  cas, 
pourquoi  portez-vous  donc  nos  malles  comme  un 
pauvre  malheureux,  au  lieu  de  vivre  de  vos 
rentes  ? 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  d'or. 

—  On  vous  l'a  volé? 

—  Non. 

—  Vous  l'avez  perdu? 

—  Oui,  perdu  au  jeu.  Je  fus  trop  avide  ;  je  vou- 
lus doubler  mon  trésor,  et  le  sort  me  reprit  tout.  Je 
vais  retourner  bientôt  aux  mihes;  cette  fois,  je 
serai  mieux  avisé.  Voici,  messieurs,  votre  hôtel. 
Ouvrez  la  bourse,  deux  dollars  pour  mes  peines. 

—  Gomment  1  s'écria  Jean  étonné,  dix  francs 
pour  avoir  porté  ce  coffre  à  trois  cents  pas  ?  Vous 
plaisantez,  sans  doute? 

—  Deux  dollars,  vous  dis-je  t 

—  Et  si  nous  refusions  de  nous  laisser  tromper 
ainsi  ? 

—  Je  vous  y  forcerais,  fût-ce  avec  mon  cou- 
teau. 
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—  Je  ris  de  votre  couteau  t  grommela  Jean 
Creps. 

—  Vous  avez  tort,  camarade;  si  vous  n'étiez  pas 
mon  compatriote,  vous  vous  repentiriez  de  ces  pa- 
roles hardies.  Allons,  pas  de  plaisanteries  dange- 
reuses :  deux  dollars  t 

Roozeman,  qui  craignait  que  son  camarade  ne  se 
fît  une  mauvaise  querelle  avec  le  sanguinaire  per- 
sonnage, se  hâta  de  payer  le  salaire  demandé. 

—  Que  ceci  vous  apprenne  à  fixer  désormais  d'à 
vance  le  prix  de  tout  ce  que  vous  demanderez  ou 
acheter,  dit  très-sérieusement  le  Bruxellois  en  en 
trant  dans  l'hôtel. 

Il  cria  à  haute  voix  combien  les  nouveaux  hôtes 
voulaient  payer  pour  leur  coucher,  et  s'éloigna  en 
disant  encore  aux  amis  stupéfaits  : 

—  Bonsoir,  messieurs.  Si  vous  avez  besoin  de 
.  moi,  vous  me  trouverez  au  port.  Pour  un  dollar  par 

heure,  vous  pouvez  disposer  de  moi. 

Les  domestiques  de  l'hôtel  prirent  la  malle,  et 
conduisirent  les  voyageurs  en  haut,  dans  une  petite 
chambre  où  il  y  avait  quatre  lits. 
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—  Ces  messieurs  souperont-ils  ?  demanda  un  des 
garçons. 

Malgré  leur  étonnement  de  ce  qu'ils  avaient  vu 
et  entendu,  nos  amis  résolurent  de  bien  souper  et 
même  de  boire  une  bouteille  de  vin  pour  oublier 
rélernelle  viande  salée  du  navire.  Sur  leur  réponse 
affirmative,  le  garçon  les  invita  à  descendre  dans 
la  salle  à  manger.  Leur  souper  serait  servi  immé- 
diatement. La  table  devant  laquelle  ils  s'assirent 
était  très-longue.  A  l'une  des  extrémités  se  trou- 
vaient quatre  ou  cinq  personnes  qui,  après  avoir 
soupe,  s'étaient  mises  à  jouer  aux  dés.  Deux  autres 
individus  étaient  assis  près  des  Flamands  et  par- 
laient en  français  des  vlacers  ou  mines  d'or,  et  du 
plus  ou  moins  de  succès  qu'ils  avaient  eu  pendant 
la  bonne  saison  passée. 

Donat  Kwik  avait,  à  son  entrée  dans  la  salie, 
remarqué  une  chose  qui  l'avait  frappé  d'une 
joyeuse  surprise.  Même  lorsque  le  garçon  eut  dé- 
posé devant  lui  un  morceau  de  rosbif  fumant,  il 
oublia  de  manger  et  son  regard  étincelant  restait 
tourné  vers  Iç  bout  de  la  table  :  il  voyait  del'or,  d« 
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l'or  de  Californie!  Jusqu'à  ce  moment,  par  une  mé- 
fiance naturelle,  il  avait  craint  que  lui  et  tous  ses 
camarades  du  Jonas  ne  fussent  victimes  d'une 
escroquerie  adroite  et  calculée.  Maintenant  il 
devait  bien  croire  à  l'or,  il  brillait  devant  ses  yeux; 
il  en  voyait  jouer  des  poignées  comme  s'il  n'avait 
pas  eu  plus  de  valeur  que  les  noisettes  ou  les 
amandes  du  marchand  d'oubliés  de  Natlen-Haes- 
donck.  11  suivait  les  mouvements  des  joueurs  et 
regardait  avec  étonnement  comment,  tout  en  pro- 
férant mille  interpellations  passionnées,  ils  pe- 
saient la  poudre  d'or  et  les  grains  dans  une  petite 
balance  et  se  défiaient  ensuite  à  mettre  pour  enjeu 
d'un  coup  de  dés  un  ou  plusieurs  de  ces  petits  tas 
qu'ils  nommaient  une  once. 

Il  lui  faisait  bien  un  peu  de  peine  de  voir  sur  la 
table,  à  côté  de  chaque  tas  d'or,  un  revolver  ou  un 
long  couteau  ;  mais  la  fortune  qu'il  avait  rêvée 
était  une  réalité  et  non  un  leurre.  Cette  conviction 
remplit  son  cœur  de  courage  et  de  confiance.  En 
outre,  les  hommes  qui  maniaient  l\)r  comme  si 
c'eût  été  une  substance  sans  valeur  n'avaient  pas 
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Tair  plus  riche  que  les  mendiants  qu'ils  avaient 
remarqués  sur  le  quai,  à  San-Francisco;  ils  étaient 
également  sales  et  déguenillés,  et,  à  part  leurs 
regards  fiers  et  leur  langage  impérieux,  leurs  cos- 
tumes et  leur  physionomie  portaient  ce  cachet  de 
négligence  et  de  pauvreté  auquel  on  reconnaît  en 
Europe,  au  premier  coup  d'œil,  l'homme  qui  souf- 
fre de  la  faim  et  de  la  misère.  Kwik  ne  compre- 
nait pas  comment  cela  se  pouvait  ;  ce  n'était  donc 
pas  de  pauvres  gens  qu'il  avait  vus  en  si  grand 
nombre?  La  hardiesse  et  la  rude  fierté  de  tous  lui 
étaient  expliquées  :  ces  hommes  en  haillons  avaient 
leurs  poches  pleines  d'or,  c'est  à  cause  de  cela 
qu'ils  étaient  fiers  et  qu'ils  exigeaient  dix  francs 
pour  porter  une  malle  à  quelques  centaines  de 
pas. 

Roozeman  et  Creps  dirigeaient  aussi  par  mo- 
ments leurs  regards  vers  les  joueurs  pour  voir 
briller  l'or  amoncelé  devant  eux,  et  ils  n'étaient 
pas  moins  satisfaits  d'avoir  un  avant-goût  de  la 
fortune  qu'ils  allaient  amasser.  Ils  mangèrent  et 
burent  cependant  avec  appétit,  et  causèrent  avec 
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plaisir.  Ce  qui  augmentait  encore  le  sentiment  de 
joie  et  d'enthousiasme  qui  leur  gonflait  le  cœur, 
c'était  la  conversation  des  deux  messieurs,  leurs 
voisins,  qui  avaient  fini  de  souper.  Ceux-ci  se  ra- 
contaient à  haute  voix  leurs  aventures  dans  les 
placers;  ils  étaient  Français;  le  rhum  qu'ils  bu- 
vaient par  grands  verres  avait  assurément 
monté  leur  imagination,  car  ils  nommaient  des 
gens  connus  d'eux,  qui  avaient  trouvé  des  blocs 
d'or  pesant  plusieurs  livres,  et  parlaient  de  mines 
où  Ton  avait  trouvé  en  peu  de  mois  pour  quelques  • 
centaines  de  mille  francs  d'or. 

Victor  et^es  amis  s'étaient  fait  servir  une  bou- 
teille de  vin  d'Espagne.  La  liqueur  spiritueuse 
échauffa  peu  à  peu  leurs  cœurs,  et  leur  montra  un 
avenir  en  rose...  Tout  souci  les  quitta,  et  ils  parlè- 
rent gaiement  de  leur  prochain  voyage  aux  pla- 
cers,  des  richesses  qu'ils  en  rapporteraient,  de 
leur  retour  triomphant  en  Belgique,  et  surtout  de 
ce  qu'ils  écriraient  le  lendemain  à  leurs  parents  et 
amis,  pour  annoncer  leur  arrivée  dans  le  pays  de 
l'or.  Ils  ne  parleraient  pas  beaucoup  des  maux 
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soufferts,  ni  de  la  vie  sauvage  des  habitants  de 
San-Francisco,  car  il  ne  fallait  pas  effrayer  les  pa- 
rents; au  contraire,  il  fallait  montrer  tout  en  beau, 
pour  réjouir  les  amis,  à  Anvers. 

Un  grand  tumulte  s'éleva  en  ce  moment  à  l'ex- 
trémité de  la  table;  deux  joueurs  semblaient  en 
discussion  pour  un  coup  de  dés.  Ils  frappaient  du 
poing  sur  la  table,  ils  juraient  et  se  menaçaient 
avec  une  fureur  croissante;  mais  les  Flamands  ne 
comprirent  pas  ce  qu'ils  disaient.  Tout  à  coup, 
l'un  d'eux  se  leva  de  la  table  et  mit  en  poche  le 
monceau  d'or  contesté;  mais  l'autre,  rugissant 
comme  un  lion,  sauta  sur  lui,  le  renversa  en  ar- 
rière et  lui  mit  un  genou  sur  la  poitrine  en  criant 
qu'il  l'étranglerait  s'il  ne  rendait  pas  l'or.  Celui 
qui  était  tombé,  restant  muet,  se  démenait  et 
se  tordait  les  membres  avec  tant  de  cage  que  l'é- 
cume lui  sortait  de  la  bouche. 

—  Rends  f  rends  1  rugissait  l'autre. 

Et,  comme  il  ne  reçut  pour  réponse  de  son  ad- 
versaire qu'une  insulte  grossière,  il  étendit  une  de 
ses  mains  vers  la  table,  prit  un  long  couteau  et 
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l'appuya,  en  prononçant  d'horribles  menaces ,  sur 
la  poitrine  de  son  ennemi. 

Les  Flamands  avaient  sauté  debout,  pâles  d'ef- 
froi et  tremblants  à  la  prévision  d'un  meurtre. 
Donat  Kwik,  lorsqu'il  vit  la  pointe  du  couteau  sur 
le  sein  du  malheureux  joueur,  fut  emporté  par  un 
sentiment  de  compassion:  un  cri  d'anxiété  lui 
échappa  et  il  courut  au  secours  de  la  victime.  11 
avait  déjà  mis  la  main  sur  le  meurtrier  pour  le 
retenir;  mais  deux  ou  trois  des  assistants  le  saisi- 
rent et  le  jetèrent  en  arrière  avec  tant  de  violence, 
qu'il  roula  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  salle  et 
tomba  sur  le  dos  aux  pieds  de  ses  amis. 

Les  deux  Anversois,  indignés  d'une  pareille 
cruauté,  marchèrent  vers  les  joueurs,  comme  pour 
leur  en  demander  compte;  mais  à  la  vue  d'une 
couple  de  revolvers  et  de  trois  poignards  qui 
étaient  dirigés  sur  eux,  ils  s'arrêtèrent  stupéfaits, 
et  un  des  étrangers  leur  dit  en  bon  anglais  : 

— Restez  tranquilles^  gentlemen.  Respectez  la  loi 
de  la  Californie,  la  loi  de  non  intervention.  Ce  qui%e 
passe  ici  ne  vous  regarde  pas;  ce  sont  nos  alîaires. 
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L'homme  étendu  par  terre,  voyant  qu'il  devait 
plier  sous  la  force  de  son  adversaire^  promit  de 
rendre  l'or  disputé  et  demanda  de  pouvoir  se  re- 
lever. En  replaçant  l'or  sur  la  table ,  il  rugissait 
horriblement    et  ses  yeux  flamboyaient;  il  était 
visible  qu'une  ardente  soif  de  vengeance  brûlait 
dans  son  cœur.  Cependant  il  souhaita,  d'un  air 
sombre,  le  bonsoir  à  ses  camarades,  paesa  son 
poignard  dans  sa  ceinture  et  se  disposait  à  quitter 
la  maison,  lorsqu'une  injure  qui  lui  fut  adressée 
en  guise  d'adieu  le  fit  revenir  sur  ses  pas.  Il  porta 
à  son  ennemi  un  violent  coup  de  couteau  et  s'en- 
fuit vers  la  sortie  de  la  salle.  Deux  coups  de  pis- 
tolet retentirent  et  deux  balles  trouèrent  la  porte 
entr'ouverte.  Mais  le  fuyard  avait  disparu  et  ceux 
qui  le   poursuivirent  dans    la  rue  revinrent  en 
grommelant. 

Les  garçons,  en  entendant  les  coups  de  pistolet, 
étaient  entrés  dans  la  salle.  On  était  occupé  à  soi- 
gner le  blessé.  Il  avait  reçu  un  coup  de  couteau  au 
travers  du  bras  gauche,  et  perdait  le  sang  à  flots  ; 
le  plancher,  à  ses  pieds,  était  teint  de  rouge  dans 
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une  assez  grande  étendue.  Cela  n'empêchait  pas 
l'hompie  furieux  de  hurler  et  de  se  démener  par 
désir  de  vengeance,  pendant  qu'on  pansait  son 
bras;  il  jurait  qu'il  saurait  trouver  ce  soir-là  même 
le  lâche  assassin  et  qu'il  lui  logerait  une  balle 
dans  la  tête. 

A  peine  son  bras  fut-il  bandé,  qu'il  paya  son 
écot  et  sortit  de  la  maison  avec  ses  compagnons, 
en  rugissant. 

Les  Flamands  ne  dirent  mot  et  se  regardèrent 
avec  stupeur. 

Deux  garçons  apportèrent  un  seau  d'eau  et  la- 
vèrent les  taches  de  sang  du  parquet  ;  l'un  d'eux 
dit  en  riant  aux  voyageurs  émus  : 

—  Ce  n'est  rien,  gentlemen.  Cela  vous  étonne? 
Vous  n'êtes  arrivés  à  San-Francisco  que  depuis 
cette  après-midi,  n'est-ce  pas?  Vous  apprendrez  à 
voir  le  sang  avec  moins  d'émotion.  Asseyez-vous, 
gentlemen.  Irai-je  vous  chercher  une  seconde 
bouteille  de  ce  bon  vin  ? 

Mais  les  amis  bouleversés  éprouvaient  une  irré- 
sistible répugnance  à  rester  dans  cette  chambre 
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qui  fumait  encore  du  sang  humain,  et  ils  expri- 
mèrent le  désir  d'être  conduits  immédiatement 
dans  leur  chambre  à  coucher. 

Le  garçon  satisfit  à  leur  désir  et  les  conduisit 
jusqu'à  la  porte  de  la  chambre,  leur  remit  une 
chandelle  allumée  et  leur  souhaita  la  bonne 
nuit. 

Donat  Kwik  entra  le  premier  dans  la  chambre; 
mais  à  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux,  qu'il  recula  en 
poussant  un  cri  étouffé  et  en  montrant  à  ses  ca-' 
marades  quelque  chose  qui  l'effrayait. 

Sur  un  des  quatre  lits  était  étendu  un  homme, 
haut  de  stature  et  taillé  en  Hercule.  Sa  figure  était 
presque  entièrement  couverte  par  une  barbe  en 
désordre  ;  ses  habits,  qu'il  avait  ôtés,  paraissaient 
grossiers  et  en  guenilles;  on  voyait  sous  son  oreiller 
la  crosse  d'un  revolver,  et  dans  son  sommeil  il 
portait  la  main  à  un  long  couteau  qu'il  avait  à  sa 
ceinture.  Il  rontlait  lourdement;  sa  respiration 
faisait  trembler  les  carreaux  de  vitres. 
.  Les  Anversois  se  mirent  à  rire  de  l'effroi  de 
Donat  et  s'efforcèrent  de  le  rassurer  en  lui  faisant 
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comprendre  que  cette  personne  était,  comme  eux, 
un  hôte  de  la  maison. 

—  Parlez  bas,  pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur 
CrepsI  murmurait  Donat.  Vous  avez  peut-être 
raison,  mais  je  trouve  néanmoins  inutile  et  même 
dangereux  d'éveiller  ce  vilain  gipnt.  Ah  t  quel 
pays  !  Trois  dollars  pour  nous  faire  couper  la 
gorge  dans  un  taudis  de  brigands  !  Dormez  donc, 
dormez  en  repos,  camarades.  Oh  f  que  ne  suis-je  à 
Natten-Haesdonck,  dans  notre  grenier  à  foin  ! 

Les  trois  amis  entrèrent  cependant  et  s'appro- 
chèrent de  leurs  lits.  Roozemap  et  Creps  trouvèrent 
également  qu'il  serait  impoli  ou  imprudent  d'é- 
veiller l'étranger,  et  ils  parlèrent  à  voix  basse  de 
leur  singulière  position. 

Tout  à  coup,  une  malédiction  retentit  dans  la 
chambre  et  une  voix  creuse  cria  en  anglais  : 

—  Paix-là  I...  éteignez  la  chandelle  f 
Tremblant  d'effroi,  Donat  éteignit  la  chandelle 

et  bégaya  : 

—  Ah  !  allez  dans  votre  lit  et  ne  dites  plus  rien  ! 
je  crois  qu'il  se  lève. 
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Victor  et  Jean  suivirent  le  conseil  de  leur  com- 
pagnon. Creps  sommeilla  bientôt;  Roozeman  se 
sentait  effrayé  et  découragé  par  la  vie  sauvage, 
par  la  rudesse  et  la  grossièreté  des  habitants  de  la 
Californie,  et  il  resta  longtemps  éveillé  en  peilsant 
à  l'événement  ^e  cette  soirée.  Quant  à  Donat 
Kwik,  il  rêva  toute  la  nuit  d'assassins  avec  dé 
grandes  barbes  en  désordre,  de  longs  couteaux  et 
de  revolvers  à  six  coups. 

Enfin,  cédant  à  la  fatigue,  ils  s'endormirent  tous 
les  trois. 


XI 


LES    LETTRES 


Le  pteiriîér  qtti  s'éveilla  le  lendemain,  asâèz 
tard  dans  la  matinée,  fut  Donat  Kwik;  mais  il  eut 
à  peine  ouvert  les  yeux,  qu'un  soupir  d'anxiété  lui 
échappa  et  qu'il  rentra  sa  tête  sous  la  couverture 
comme  s'il  avait  vu  un  fantôme. 

L'homme  à  la  barbe  en  désordre  et  au  long  cou- 
teau passé  dans  sa  ceinture  était  debout  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  et  son  regard  perçant  était 
précisément  fixé  sur  le  pauvre  garçon,  lorsque 
celui-ci  s'éveilla,  à  nioitié  étourdi  de  son  lourd 
sommeil.  Tremblant  et  le  cœur  battant  d'effroi, 


♦ 
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Donat  prit  secrètement  la  main  de  Jean  Greps,  qui 
ronflait  à  côté  de  lui,  le  pinça  et  le  secoua  si  bien, 
que  l'autre  se  mit  à  se  frotter  les  yeux  en  murmu- 
rant et  regarda  avec  stupéfaction  l'homme  gigan- 
tesque, qui  se  lavait  les  mains  et  qui  disait  en 
anglais,  en  souriant. 

—  Bonjour,  gentlemen  !  Avez-vous  bien  dormi  ? 

—  Passablement,  monsieur,  répondit  Jean,  je 
vous  remercie. 

—  Vous  deviez  être  terriblement  fatigués,  re- 
prit l'autre  en  continuant  à  se  laver  et  à  peigner 
son  épaisse  barbe.  J'ai  cru  un  moment  que  vous 
étiez  des  comédiens  en  voyage. 

Donat  avait  retiré  sa  tête  de  .dessous  la  couver- 
ture et  regardait  l'étranger  avec  des  yeux  pleins  de 
méfiance  et  d'étonnement. 

—  Des  comédiens  en  voyage?  répéta  Greps,  qui 
était  descendu  de  son  lit.  Nous  sommes  des  cher- 
cheurs d'or,  comme  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation de  SanFrancisco. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  gentleman,  ce  jeune 
homme-là,  qui  semble  avoir  peur  de  moi,  a  parlé, 
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soupiré,  crié,  et  s'est  escrimé  avec  ses  bras  comme 
un  comédien  qui  apprend  un  rôle.  J'ai  sauté  à  bas 
de  mon  lit  pour  courir  à  son  secours,  car  vraiment 
je  croyais  que  l'un  de  vous  l'assassinait. 

Jean  éclata  de  rire  et  raconta  à  l'étranger  ce 
qu'ils  avaient  vu  la  veille  au  soir,  et  comment  on 
avait  brutalement  terrassé  son  camarade  en  le  me- 
naçant de  couteaux  et  de  revolvers. 

—  Les  gentlemen  sont  des  nouveaux  venus  en 
Californie,  dit  l'autre.  Je  comprends  que  vous 
ayez  encore  5peur  du  sang  :  vous  vous  y  ferez  ; 
mais,  en  attendant,  je  vous  conseille  de  parler  le 
moins  possible  avec  des  étrangers,  d'être  toujours 
très-brefs  dans  vos  paroles  et  même  de  veiller  à 
vos  gestes,  enfin  de  ne  vous  mêler  de  rien  et  de  ne 
vouloir  aider  personne,  vissiez-vous  assassiner  dix 
hommes  à  la  fois. 

Donat  et  Roozeman  s'étaient  levés  à  leur  tour  et 
avaient  commencé  à  s'habiller.  Pendant  ce  temps, 
Jean  continuait  à  échanger  quelques  paroles  ami- 
cales avec  l'homme  à  la  grande  taille.  Il  n'était  pas 
si  repoussant  de  figure  ni  si  déguenillé  que  les 
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Flamands  l'avaient  cru  remarquer  à  la  clarté  dou- 
teuse de  leur  chandelle.  Au  contraire,  il  avait  l'air 
d'un  jeune  homme  honnête  et  bien  élevé,  sa  phy- 
sionomie était  noble  et  respectable,  son  langage 
était  aimable  et  très-choisi.  Il  se  tourna  vers  Jean 
et  dit  : 

—  Le  ciel  est  bleu,  il  fera  beau  aujourd'hui.  Le 
soleil  a  consulté  son  calendrier  et  a  vu  que  c'était 
dimanche. 

—  Dimanche?  C'est  dimanche,  en  effet,  mur- 
mura Donat.  Ah  I  j'éprouve  le  besoin  de  prier  un 
peu  !  Nous  avons,  pardieu  !  bien  des  raisons  pour 
cela.  —  Monsieur  Greps,  demandez  donc  à  ce 
gentleman  où  est  Téglise. 

A  cette  demande,  l'étranger  répondit  en  haus- 
sant les  épaules  avec  un  sourire  amer  : 

— 11  n'y  a  en  Californie  d'autre  Dieu  que  le  dieu 
de  l'or;  ses  temples  sont  les  maisons  de  jeu  que 
vous  avez  vues  ou  que  vous  verrez  ;  pas  d'autre 
religion  que  l'adoration  de  soi-même ,  la  soif 
de  posséder,  et  l'égoïsme.  Cela  vous  étonne  ! 
Vous  deviendrez  comme  les  autres;  alors,  vous 
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ne    trouverez    pas    cela    beau ,    mais    naturel. 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  un  cigare  et  l'allu- 
ma ;  il  tendit  son  étui  aux  amis,  et  les  força  de 
prendre  chacun  un  cigare,  ajoutant  que,  dans  tout 
San-Francisco,  ils  n'en  trouveraient  pas  de  si  bons 
ni  d'un  meilleur  arôme.  Puis  il  leur  souhaita  le 
bonjour  et  sortit  de  la  chambre. 

Les  Flamands  se  regardèrent,  moitié  riant,  moi- 
tié étonnés.  Jean  et  Victor  se  moquèrent  de  leur 
propre  inquiétude  au  sujet  de  leur  compagnon  de 
chambre  et  surtout  de  l'agitation  qui  avait  tour- 
menté le  sommeil  de  Donat.  Celui-ci  prétendait 
que  ses  camarades  n'avaient  pas  été  plus  à  leur 
aise  que  lui  et  qu'ils  s'étaient  glissés  doucement 
dans  leurs  lits,  ainsi  que  lui,  absolument  comme 
les  frères  du  petit  Poucet  dans  la  maison  de  l'ogre. 
Ils  convinrent  tous  qu'ils  s'étaient  trompés  et  qu'ils 
s'effrayaient  trop  légèrement  des  choses  qu'ils 
voyaient  pour  la  première  fois.  Tout  était  bien 
surprenant  et  encore  incompréhensible  pour 
eux  à  San-Francisco  ;  mais  la  première  impres- 
sion  les  avait  trompés,  et  ce   n'était  probable- 
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ment    p^s    si    terrible    qu'ils    le    croyaient. 

D'ailleurs,  ils  y  étaient  maintenant,  et  il  fallait 
accepter  les  choses  comme  elles  se  présentaient. 

Victor  rappela  qu'on   avait  fixé  ce  jour  pour . 
écrire  aux  parents  et  amis. 

Ils  descendirent  pour  déjeuner,  se  firent  donner 
par  le  garçon  quelques  feuilles  de  papier  à  lettres 
et  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  lui  demandèrent 
comment  ils  pourraient  envoyer  une  lettre  de  San- 
Francisco  en  Europe.  Il  résulta  de  la  réponse 
"-  qu'un  pareil  envoi  était  très-facile  :  le  maître  do 
l'hôtel  s'en  chargerait  volontiers. 

Rentrés  dans  leur  chambre,  les  trois  amis  se  mi- 
rent à  écrire,  chacun  de  son  côté.  Il  n'y  avait  pas 
de  table.  Roozeman  et  Creps  se  tenaient  debout 
contre  le  mur  et  se  servaient  d'une  tablette  en 
guise  de  pupitre;  Kwik  était  assis  par  terre  devant 
la  malle  de  Victor,  sur  laquelle  il  avait  placé  sa 
feuille  de  papier.  Hors  les  murmures  de  Donat 
contre  les  plumes  raides  de  Californie  et  contre 
l'encre  épaisse  de  San-Francisco,  le  silence  le  plus 
complet  régnait  dans  la  chambre. 
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Il  y  en  avait  long  à  raconter  aux  parents  :  aussi 
l'ouvrage  dura-t-il  plus  d'une  heure.  Jean  Creps, 
qui  eut  fini  le  premier,  ne  voulut  pas  déranger 
Victor  et  regarda  Donat  Kwik  en  souriant. 

Le  pauvre  garçon  suait  sang  et  eau  pour  nouer 
ses  phrases  ensemble,  et  faisait  des  lettres  grandes 
comme  des  dés  à  coudre;  il  se  grattait  l'oreille, 
mâchonnait  sa  plume  et  chiffonnait  avec  dépit  les 
feuilles  de  papier  barbouillées,  pour  recommencer 
chaque  fois  son  pénible  travail. 

—  Allons,  Victor,  finis  donc  !  dit  Creps.  Il  y  a 
moyen  d'écrire  un  volume  sur  notre  voyage;  mais, 
dans  ce  cas,  cela  durerait  jusqu'à  demain. 

—  J*ai  fini,  répondit  Victor.  J'ai  eu  de  la  peine, 
Jean,  à  tourner  mes  paroles  de  manière  que  ma 
mère  ne  devine  pas  quelle  misère  nous  avons  souf- 
ferte. 

—  Ainsi,  tu  n'as  parlé  ni  du  calme,  ni  de  la  ma- 
ladie, ni  des  horribles  requins  ? 

—  Si  certes  1  mais  sans  y  donner  beaucoup  d'im- 
portance. Voilà,  lis;  tu  verras  si  nos  lettres  s'ac- 
pordent. 

s. 
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Jean  Creps  parcourut  la  lettre  de  Victor.  Lors- 
qu'il fut  à  la  fin,  il  hocha  la  tête  en  souriant  et 
lut: 

<  Pendant  ce  long  et  triste  voyage,  ta  chère 
image  s'est  toujours  trouvée  devant  mes  yeux, 
bonne  mère  ;  et,  à  côté  de  toi,  je  voyais  sans  cesse 
une  autre  image,  un  ange  qui  me  souriait  et  mur- 
murait à  mon  oreille:  «  Aie  courage,  Victor; 
»  ne  crains  ni  souffrances  ni  dangers;  car  je  ne 
»  t'ai  pas  oublié,  et  ma  prière  veille  sur  toi.  » 

—  C'est  transparent,  Victor,  murmura  Creps;  il 
faudrait  qu'elles  fussent  aveugles  pour  ne  pas  voir 
que  tout  n'est  pas  aussi  souriant  que  le  commen- 
cement de  ta  lettre  veut  le  faire  croire. 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  n'écrire  que 
des  mensonges.  Une  pareille  tromperie  serait  une 
autre  cruauté. 

—  Soit,  Victor;  laisse  ta  lettre  comme  elle  est. 
Mais,  dis-moi,  pourquoi  parles-tu  ainsi  tout  au  long 
de  Donat  Kwik  et  de  son  affection  pour  Anneken, 
de  Natten-Haesdonck  ?  Tu  semblés  avoir  une  in- 
tention ! 
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—  En  effet  :  ne  comprends-tu  pas  ?  Je  vois  que  le 
pauvre  garçon  ne  sait  pas  bien  écrire.  La  sœur  de 
ma  mère  demeure  à  Boom,  près  de  Natten-Haes- 
donck.  J'ai  l'espoir  qu'Anneken  apprendra  par 
cette  voie  que  Donat  Kwik  pense  toujours  à  elle. 
On  ne  peut  pas  savoir  :  ce  que  j'écris  de  lui,  lui 
sera  peut-être  utile  dans  l'avenir. 

—  Bah  !  tu  prends  Donat  trop  au  sérieux;  c'est 
un  bon  garçon,  je  ne  le  nie  pas  ;  mais  qu'il  ait  la 
cervelle  à  l'envers,  c'est  ce  que  tu  ne  peux  con- 
tester. 

Donat  parvint  enfin  à  achever  sa  lettre,  et  s'ap- 
procha des  deux  amis  tenant  sa  feuille  de  papier 
en  main  et  murmura  d'un  ton  triomphant  :  . 

—  Quand  le  père  d'Anneken  recevra  cette  assi- 
gnation, il  croira  que  je  dois  être  déjà  terriblement 
riche,  pour  oser  écrire  ainsi  à  un  garde  cham- 
pêtre. 

—  Fais  voir,  dit  Jean  en  lui  prenant  l'écrit  des 
mains.  Ta  lettre  est  passablement  longue. 

—  Je  le  crois  bien  ;  j'ai  sué  dessus  pendant  un 
quart  de  jour. 
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Creps  essaya  de  déchiffrer  la  lettre  et  lut  à  haute 
voix  : 

«  Estimable  père  d'Anneken,  celle-ci  est  pour 
vous  faire  savoir  que  je  suis  arrivé  en  Californie, 
heureux  et  en  bonne  santé,  et  j*espère  de  vous  la 
même  chose.  Dans  quelques  jours,  je  vais  aux  puits 
d'or,  pour  en  prendre  plein  un  sac  à  froment,  et, 
si  vous  voulez  garder  votre  Anneken  pour  moi  jus- 
qu'à mon  retour,  je  vous  rendrai  aussi  riche  que 
l'Escaut  est  profond  à  Natten-Haesdonck.  Vous  sa- 
vez assez  qu'Anneken  ne  me  déteste  pas  et  que, 
pauvre  enfant  !  elle  est  devenue  à  moitié  folle  après 
que  vous  m'avez  jeté  si  brutalement  à  la  porte. 
Vous  n'avez  pas  un  grain  de  compassion,  ni  de 
votre  enfant  ni  du  malheureux  Donat  ;  mais,  si 
vous  osez  donner  Anneken  à  un  autre  pendant 
que  je  suis  dans  le  pays  de  l'or,  je  vous  ferai  desti- 
tuer  de  votre  place  de  garde  champêtre,  et  vous 
me  verrez  me  marier,  à  votre  grand  chagrin,  avec 
la  demoiselle  du  château,  que  vous  pouvez  habiter 
vous-même,  si  vous  voulez.  C'est  à  prendre  qu  à 
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laisser.  Pensez-y  bien,  et  faites  les  complimenls 
aux  amis,    avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être. 

DONAT  KwiK, 
Chercheur  d\.r,  dans  un  grand  hôtels 
à  San- Francisco,  Californie,  » 

On  rit  de  bon  cœur  de  cette  lettre  menaçante,  et 
Roozeman  tâcha  de  faire  comprendre  au  jeune 
paysan  qu'il  ferait  mieux  d'en  adoucir  un  peu  le? 
termes.  Donat  ne  voulut  pas  y  changer  un  mot,  el 
donna  pour  raison  que  le  garde  champêtre  de 
Natten-Haesdonck  était  un  homme  opiniâtre,  dont 
personne  ne  pouvait  rien  obtenir  par  la  douceur. 

Pendant  que  Jean  et  Victor  cachetaient  les  let- 
tres et  écrivaient  l'adresse,  Donat  Kwik  s'écria 

—  Ah  çà  I  messieurs,  j'ai  quelque  chose  sur  le 
cœur;  je  couche  et  je  mange  ici  sans  m'inquiéler 
de  savoir  qui  payera.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  de- 
mander si  le  compte  sera  poivré  et  même  au  poi- 
vre d'Espagne.  Tout  ici  coûte  les  yeux  de  la  tête. 
Dix  francs  pour  porter  une  malle  pendant  cinq 
minutes  I  Dieu  sait  si  l'on  ne  nous  demandera  pas 
cent  francs  pour  les  durs  morceaux  de  viande  de 
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vache  qu'on  nous  a  servis  hier  sous  toutes  sortes 
de  noms  baroques. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  Donat,  dit  Jean. 
Nous  payons  tout. 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie;  mais  je  ne  veux 
pas  être  une  sangsue.  Je  chercherai  celte  après- 
dînée  une  autre  auberge,  et,  s'il  me  faut  coucher 
par  terre  sous  une  voile,  je  n'en  mourrai  pas  plus 
q  ue  les  autres.  Il  me  semble  que  l'économie  est 
encore  plus  nécessaire  dans  le  pays  de  l'or  qu'en 
Belgique.  C'est  un  simple  paysan  qui  vous  le  dit, 
messieurs  ;  mais  je  crois  que  vous  ne  feriez  pas 
pas  mal  non  plus  de  chercher  un  hôtel  plus  mo- 
deste. Il  faut  garder  une  poire  pour  la  soif;  ce  se- 
rait drôle,  si  vous  vous  trouviez  sans  argent 
à  San-Francisco.  A  moins  que  vous  ne  vouliez 
porter  les  malles  des  voyageurs  sur  votre 
dos  ? 

Les  Anversois  reconnurent  que  Donat  avait  rai- 
son, et  appelèrent  le  garçon  pour  lui  demander  le 
montant  de  leur  dépense.  Au  bout  de  quelques 
instants,  celui-ci  remit  à  Jean   Greps  un  papier 
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OÙ  on    lisait    en   anglais    le  compte   suivant  : 

Potage  julienne,  trois  portions..  3  dollars. 

Viande   de  bœuf   aux   choux 

rouges,  id .  2       id. 

Un  gigot  de  mouton  sauce  aux 

câpres,  id .  3       id. 

Des  côtelettes  de  veau,  id.  .  .  4       id. 

Une  bouteille  de  vin 5       id. 

Logement  pour  trois  personnes 

à  trois  dollars 9       id. 


Total .26  dollars. 

Cela  faisait  donc  un  total  de  140  francs  40 
centimes  pour  un  souper  et  un  coucher.  C'était 
poivré,  comme  l'avait  dit  Donat  ;  mais  ce  n'était 
pas  mortel  ;  et  Victor  et  Jean  payèrent  sans  cha- 
grin ni  regret  chacun  la  moitié  de  la  somme  exi- 
gée ;  ils  résolurent  même  de  passer  encore  une 
nuit  dans  cet  hôtel.  Il  leur  restait  environ  treize 
cents  francs  en  billets  de  banque.  Ils  avaient  dormi 

très-mal  la  nuit  et  se  trouvaient  maintenant  dans 
une  maison  dont  les  gens  étaient  honnêtes  et  polis. 
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Qui  sait  quelles  difficultés  et  quels  désagréments 
i's  rencontreraient  dans  une  autre  auberge?  Ils 
resteraient  donc  où  ils  étalent;  ils  iraient  se  pro- 
mener à  leur  aise,  visiter  San -Francisco,  dîner 
en  ville  et  même  boire  une  bouteille  de  vin,  pour 
se  donner  au  moins  un  peu  de  bonne  vie,  après 
une  traversée  si  longue  et  si  ennuyeuse.  Donat 
devait  rester  avec  eux  jusqu'au  lendemain, puis  on 
délibérerait  mûrement  sur  ce  qu'il  y  aurait  de 
mieux  à  faire  pour  attendre  l'arrivée  des  directeurs 
de  la  Californienne  sans  crainte  d'épuiser  les  res- 
sources. 

Ils  allumèrent  les  cigares  que  l'étranger  leur  avait 
donnés,  et  sortirent  le  cœur  léger  et  plein  de  con- 
fiance, pour  commencer  leur  promenade. 


XII 


LA  MAISOM   BE    JEV 


Les  trois  Flamands  s'étaient  promenés  et  avaient 
flâné  toute  la  journée  dans  les  rues  de  San-Fran- 
cisco,  regardant  ce  qui  était  nouveau  pour  eux, 
s'arrêtant  devant  les  boutiques  et  les  magasins,  et 
causant  du  spectacle  surprenant  de  cette  foule 
d'hommes  étranges  au  milieu  desquels  il^  vivaient. 
Quant  à  la  ville  même,  elle  n'offrait  rien  de  remai- 
quable.  Quoique,  en  ce  moment,  peut-être  plus  de 
cinquante  mille  hommes  de  toutes  les  nations  du 
monde  s'y  coudoyassent,  San>Francisco  ne  se  com- 
posait que  de  maisons  en  bois  à  un  étage,  à  côté 
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de  quelques  tentes  et  baraques  en  toile  qui  s'éten- 
daient comme  des  faubourgs  vers  la  campagne. 

Ce  n'était  donc  que  la  population  qui  pouvait 
être  Tobjet  de  la  curiosité  de  Victor  et  de  ses  ca- 
marades. Gomme,  dans  le  courant  de  la  journée,  ils 
n'avaient  rien  rencontré  de  menaçant  ni  de  désa- 
gréable, ils  finirent  par  conclure  qu'ils  s'étaient 
laissé  effrayer,  comme  de  vrais  enfants,  par  des 
choses  qui  pouvaient  se  passer  partout,  et  dont, 
en  tout  cas,  ils  ne  devaient  pas  s'inquiéter. 

Leur  bonne  humeur  avait  cependant  encore  une 
autre  cause.  Pour  fêter  leur  arrivée  à  San-Fran- 
cisco  comme  ils  l'avaient  décidé,  ils  étaient  entrés 
dans  un  certain  nombre  de  cafés,  avaient  bien 
mangé  et  assez  bien  bu,  de  sorte  que  l'effet  du  vin 
ou  du  grog  n'était  pas  étranger  à  leur  joyeuse  dis- 
position id'esprit,  quoiqu'ils  eussent  encore  toute 
leur  raison  et  qu'ils  y  vissent  encore  très-clair. 

Le  soir,  lorsqu'ils  voulurent  retourner  à  leur 
hôtel,  ils  passèrent  devant  une  maison  de  jeu  qui 
avait  pour  enseigne  i  la  Verandah.  Une  brillante 
clarté  qui  se  répandait  hors  de  la  maison  et  illumi- 
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nait  la  rue  éblouit  les  yeux  des  trois  amis  étonnés. 
Ils  voulaient  s'arrêter  un  instant  pour  jeter  un 
coup  d'oeil  dans  la  salle;  mais  les  gens  à  moitié 
ivres  qui  sortaient  et  entraient  les  obligèrent  à  se 
mettre  de  côté. 

—  Et  pourquoi  n'entrerions-nous  pas  là  dedans  ? 
demanda  Jean  Greps. 

—  Oui,  pourquoi  n'irions-nous  pas  voir  ce  qui 
s'y  passe  ?  ajouta  Donat,  qui  avait  vu  briller  au 
loin  quelque  chose  comme  pn  tas  d'or. 

—  Une  maison  de  jeu  !  murmura  Victor  hési- 
tant. 

—  Allons,  allons,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
jouer.  Avec  un  dollar,  nous  en  son^mes  quittes. 
Encore  une  goutte  de  rhum,  la  dernière.  Nous  ne 
pouvons  pas  quitter  San-Francisco  sans  voir  ce 
que  c'est  qu'une  maison  de  jeu. 

—  Surtout,  remarqua  Donat,  que  j'ai  vu  étincie- 
1er  là-bas,  sur  une  table,  une  montagne  d*or,  de  la 
même  espèce  que  celui  que  nous  allons  trouver. 
Cela  donne  toujours  un  avant-goût. 

Victor  se  laissa  persuader  et  suivit  ses  amis 
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dans  la  maison  de  jeu,  où  heureusement  ils  trou- 
vèrent, dans  un  coin,  un  banc  pour  s'asseoir. 
Lorsqu'ils  eurent  reçu  et  payé  leur  petit  verre  de 
rhum,  ils  promenèrent  leurs  regards  autour  d'eux. 
Ils  étaient  dans  une  grande  salle  splendidemeni 
éclairée,  mais  si  remplie  de  la  fumée  du  tabac  et 
des  vapeurs  de  l'eau-de-vie,  qu'en  entrant  on  était 
à  demi  suffoqué  et  qu'on  sentait  ses  yeux  se  mouil- 
ler de  larmes  avant  de  pouvoir  s'habituer  à  cet  air 
vicié  et  à  cette  atmosphère  chargée  de  nuages.  Une 
population  étrange  et  singulièrement  mêlée  grouil- 
lait dans  cette  salle.  On  y  voyait  bien  quelques 
personnes  qui  avaient  l'air  d'honnêtes  gens,  mais 
la  plus  grande  partie  des  habitués  se  composait 
de  tout  ce  que  la  Californie  offrait  de  plus  ignoble, 
de  plus  sauvage  et  de  plus  repoussant.  Outre  les 
joueurs,  on  voyait  s'y  promener  des  hommes  à  fi  - 
gures  suspectes  qui  avaient  probablement  tout 
perdu  et  passaient  toute  la  soirée  dans  la  maison 
de  jeu  pourvoir  de  roj?,et  épiaient  peut-être  l'occa- 
sion de  s'en  procurer  d'une  manière  quelconque. 
Il  régnait  là  un  murmure  assourdissant  de  voix 
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confuses,  de  cris  de  joie  et  de  malédictions,  que 
dominaient  parfois  les  sons  retentissants  d'une 
musique  entraînante.  L'orchestre  ne  se  composait 
pourtant  que  d'un  seul  artiste.  Cet  homme  avait 
un  chalumeau  à  la  bouche,  un  tambour  sur  le  dos, 
des  cymbales  de  cuivre  à  la  main  et  une  espèce 
d'arbre  avec  des  sonnettes  sur  la  tête.  Ainsi  affu- 
blé, il  se  démenait  comme  un  possédé  et  faisait 
plus  de  bruit  que  toute  une  bande  de  musiciens. 

Au  fond  de  la  salle  se  trouvait  une  table  très- 
large,  derrière  laquelle  le  banquier  dirigeait,  avec 
ses  nombreux  aides,  le  monte,  jeu  de  hasard  mexi- 
cain qui  se  joue  avec  des  cartes  et  qui  est  fort  à  la 
mode  à  San-Francisco.  Ce  banquier  avait  devant 
lui  des  tas  de  poudre  d'or,  des  blocs  d'or  d'une 
grosseur  extraordinaire,  des  liasses  de  billets  de 
banque,  des  piles  d'une  monnaie  d'or  octogone 
dont  chaque  pièce  avait  une  valeur  de  deux  cent 
cinquante  francs;  mais,  à  côté  de  chaque  tas, 
il  y  avait  un  revolver  à  six  coups. 

Les  joueurs  se  tenaient  debout  autour  de  la 
table.  Ils  suivaient  chaque  carte  le  cxeur  ])attant, 
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et  la  fureur  leur  arrachait  une  sorte  de  hurlement 
rauque  chaque  fois  qu'ils  voyaient  leur  or  s'abi- 
mer  dans  le  gouffre  insatiable  de  la  banque.  Ce- 
pendant, ils  recommençaient  chaque  fois  à  tenter 
la  chance,  jusqu'à  ce  que,  tout  à  fait  ruinés,  pau- 
vres et  le  cœur  plein  de  fiel  et  de  rage,  ils  quittas- 
sent la  table  en  maudissant  le  jeu. 

S'il  y  avait  là  des  gens  qui  perdaient  en  quelques 
heures  tout  l'or  qu'ils  avaient  amassé  dans  les  pla- 
cera au  prix  de  grandes  privations,  on  en  voyait 
d'autres  que  la  fortune  favorisait  d'une  façon  toute 
patticulière.  Quelques-uns  riaient  de  ce  bonheur 
apparent  et  murmuraient  le  mot  paillasse,  voulant 
faire  entendre  par  là  qu'à  leurs  yeux  le  gagnant 
n'était  qu'un  compère,  qui  jouait  avec  l'argent 
même  de  la  banque.  Cela  n'empêchait  pas  cepen- 
dant que  Ton  né  racontât  'jusqu'au  bout  de  la  salle, 
comme  quoi  cet  individu  avait  commencé  à  jouer  en 
ne  risquant  que  cinq  dollars  et  comme  quoi  il  avait 
gagné  vingt  mille  dollars  en  moins  d'une  heure. 

Donat,  lorsqu'il  entendit  cela,  s'écria  avec  stupé- 
faction: 
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—  Ciel  1  cela  fait  cent  mille  francs  !  C'est  une 
vraie  mine  d'or  pour  qui  a  un  peu  de  bonheur.  Je 
suis  né  coiffé,  moi  !  Qui  sait,  messieurs,  si  je  ten- 
tais un  peu  la  chance  ?  Deux  dollars  de  plus  ou 
de  moins  ne  sont  pas  une  affaire.  Si  J'osais  seule- 
ment aller  à  la  table... 

—  Ne  joue  pas,  je  t'en  prie,  dit  Victor  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Seulement  deux  dollars  ;  si  je  les  perds,  je 
cesse. 

—  En  effet,  que  nous  font  quelques  dollars?  re- 
marqua Creps.  Je  veux  voir  comment  va  le  jeu  de 
la  monte:  d'ailleurs,  une  dizaine  de  dollars,  ce 
n'est  pas  trop  pour  savoir  si  la  fortune  n'a  point 
par  hasard  l'envie  de  nous  favoriser. 

Victor  resta  assis  et  suivit  d'un  regard  à  demi, 
dépité  ses  amis,  qui  s'approchaient  à  pas  lents  de 
la  table. 

Ils  suivirent  le  jeu  pendant  quelques  instants 
avant  de  risquer  leur  argent;  une  demi-heure 
après,  ils  retournèrent  près  de  Roozeman.  Jean 
riait  d'un  air  triomphant,  Donat  se  grattait  la  tête 
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d'un  air  mécontent  el  grommela  qu'il  avait  perdu 
sept  dollars  sur  les  vingt-cinq  que  Victor  lui  avait 
donnés  à  bord  du  Jonas, 

Pour  Creps,  il  avait  été  plus  heureux  :  il  avait 
même  possédé  un  moment  plus  de  trois  mille 
francs;  mais  le  sort  s'était  enfin  déclaré  contre  lui, 
et  il  avait  quitté  la  table,  sur  le  conseil  d'un  Amé- 
ricain, pour  donner  à  la  chance  le  temps  de  chan- 
ger. En  tout  cas,  il  avait  encore  gardé  environ 
cinq  cents  francs  de  son  gain  et  pouvait  recommen- 
cer à  jouer  sans  inquiétude. 

Jean  voulut  régaler  ses  amis  avec  l'argent  gagné 
et  fit  apporter  trois  grogs  chauds.  En  buvant,  il 
engagea  Roozeman  à  risquer  aussi  une  couple  de 
dollars,  afin  de  savoir  au  moins  si  la  fortune  vou- 
lait lui  être  favorable  ou  non.  Il  se  moquait  de 
l'horreur  que  son  ami  paraissait  éprouver  pour  le 
jeu,  et  le  poursuivait  de  ses  railleries.  Victor,  plus 
ou  moins  excité  par  la  boisson,  se  leva  tout  à  coup 
et  dit  : 

—  Eh  bien,  tu  le  veux,  je  jouerai!  mais  à  une 
condition  :  je  prends  dix  dollars  et  je  les  mets  en- 
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semble  sur  une  carte;  après  la  perte  de  cet  argent, 
nous  retournons  à  notre  hôtel  sans  rester  ici  une 
minute  de  plus. 

—  Oui,  mais  si  tu  gagnes  ? 

—  Je  perdrai. 

—  Tu  ne  peux  le  savoir. 

—  Mais,  Jean,  pourquoi  essayer  de  me  retenir 
ici?  soupira  Roozeman  avec  douleur.  Cette  maison 
de  jeu  est  un  enfer  qui  m'effraye.  Soit  !  si  je  gagne, 
je  mettrai  jusqu'à  quatre  fois,  pas  davantage,  et, 
si  tu  refuses  de  me  suivre  à  l'hôtel,  sois  sûr  que 
j'irai  tout  seul. 

—  Allons,  ne  te  fâche  pas  :  nous  acceptons  ta 
condition. 

Les  trois  amis  se  rapprochèrent  ensemble  de  la 
table  de  jeu.  La  chose  se  passa  comme  cela  se  voit 
souvent  :  le  sort  se  déclara  favorable  à  celui  qui 
espérait  intérieurement  perdre.  Roozeman  gagna 
à  plusieurs  reprises,  et,  comme  il  mettait  des  en- 
jeux de  plus  en  plus  forts  pour  être  débarrassé  de 
cet  argent  impur,  les  pièces  d'or  et  les  billets  de 

banque  affluèrent  devant  lui  d'une  façon  surpre- 

». 
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nante.  Cette  richesse  l'aveugla  enfin,  la  passion  et 
qu'il  avait  mise  à  lutter  contre  le  sort  qui  le  favo- 
risait obstinément  le  domina  au  point  qu'il  oublia 
la  condition  posée,  et  qu'il  continua  le  jeu  comme 
s'il  n'avait  plus  la  conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Il 
arrivait  bien  quelquefois  qu'il  perdît;  mais  la  bonne 
chance  revenait  vite,  et,  malgré  l'inconstance  du 
sort,  le  bonheur  lui  resta  fidèle. 

Cependant  ses  amis  jouaient  un  jeu  plus  mo- 
deste. Creps  perdait  sans  relâche.  Donat  n'avait  pas 
la  même  déveine,  car  il  avait  déjà  un  assez  bon  tas 
de  dollars  devant  lui. 

Il  vint  un  moment  où  la  fortune  se  déclara  avec 
une  merveilleuse  constance  pour  Victor.  Il  gagnait 
coup  sur  coup,  et  le  banquier  lui  jetait  en  grognant 
des  poignées  d'or  et  des  billets  de  banque. 

On  entoura  l'heureux  joueur  et  maints  regards 
flamboyants  étaient  fixés  avec  envie  sur  les  ri- 
chesses qu'il  avait  gagnées.  Victor  ne  voyait  rien 
de  ce  qui  l'entourait,  tant  il  était  absorbé  par  le 
jeu;  il  avait  presque  oublié  que  ses  amis  luttaient 
également  avec  la  fortune  à  côté  de  lui. 
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Tout  à  coup,  il  entendit  Creps  pousser  un  cri  de 
rage.  Il  fut  frappé  profondément  du  regard  égaré, 
de  la  pâleur  et  de  la  voix  rauque  de  son  ami. 

—  Jeu  maudit!  murmura  celui-ci.  J'ai  tout  perdu, 
plus  un  seul  dollar  !  —Vite,  prête-moi  une  couple 
de  cents  francs,  Victor. 

Mais  Roozeman,  revenant  avec  effroi  à  la  con- 
science de  leur  position,  mit  les  billets  de  banque 
dans  son  portefeuille  et  l'or  dans  ses  poches. 

—  Prête-moi  deux  cents  francs,  te  dis-je  1  répéta 
Jean  avec  une  animation  singulière. 

—  Non,  non,  fuyons  cette  maison  1  répliqua  son 
ami.  Pour  l'amour  de  Dieu,  Jean,  ne  joue  plust 
Suis-moi  à  l'hôtel,  ou  je  m'en  vais  seul  ! 

En  disant  ces  mots,  il  courut  vers  la  porte  de  la 
salle  ;  ses  amis  le  suivirent  en  grommelant,  et  ils 
quittèrent  tous  ensemble  la  maison  de  jeu. 

Il  y  eut  alors  parmi  les  joueurs  une  hésitation 
étrange.  Comme  si  la  disparition  de  cet  heureux 
jeune  homme  eût  refroidi  la  passion  de  la  plupart 
d'entre  eux,  la  table  resta  quelques  instants  sans 
amateurs,  malgré  l'appel  provocant  du  banquier. 
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Un  grand  nombre  de  joueurs  sortirent  les  uns  après 
les  autres. 

Les  Flamands  avaient  continué  leur  chemin  à 
travers  les  rues.  Il  était  très-tard,  et,,  hors  des  en- 
virons de  la  maison  de  jeu;  on  ne  rencontrait  pres- 
que plus  de  passants.  Selon  leur  estimation,  Roo- 
zeman  ne  devait  pas  avoir  gagné  moins  de  qua- 
rante mille  francs  ;  Donat,  de  son  côté,  possédait 
encore  à  peu  près  huit  cents  francs.  Malgré  la  perte 
que  Greps  avait  subie,  il  n'y  avait  donc  pas  lieu 
d'être  mécontent  du  résultat  de  cette  soirée.  Main- 
tenant que  Victor  se  trouvait  en  plein  air  et  loin 
de  la  maison  de  jeu,  il  respirait  plus  librement  et 
partageait  la  joie  de  ses  amis,  qui  se  réjouissaient 
de  cette  fortune  inattendue.  Comme  Roozeman  leur 
avait  déjà  déclaré  qu'il  regardait  le  gain  comme 
un  bien  commun  et  qu'il  ne  voulait  pas  le  consi- 
dérer autrement,  ils  parlaient  en  ce  sens  : 

—  Il  est  vrai,  diJ  Jean,  qu'aussitôt  que  les  direc- 
teurs de  la  Californienne  arriveront  à  San-Fran- 
cisco,  nous  n'aurons  plus  besoin  de  rien.  Mais,  en 
attendant,  nous  pouvons  vivre  sans  gêne,  ne  nous 
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laisser  manquer  de  rien  et  rester  à  l'hôtel  où  nous 
sommes  logés.  En  outre,  l'argent  que  nous  avons 
déjà  nous  permettra  de  retourner  d'autant  plus  vite 
dans  notre  patrie. 

Donat  comptait  sur  ses  doigts  et  murmurait  tout 
bas  avec  joie  : 

—  Quarante  mille  huit  cents  francs,  cela  fait 
pour  chacun  de  nous  treize  mille  six  cents  francs. 
Pardieu  !  si  cela  continue  ainsi,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  n'achèterais  pas,  outre  le  château  de 
Natten-Haesdonck,  une  grande  maison  en  ville!  Il 
fait  bon  ici!  c'est  un  vrai  paradis  terrestre  1 

Et,  faisant  quelques  bonds  extravagants,  il  se 
mit  à  chanter  : 

Mettez  la  soupe  au  feu,  maman  ; 
Voilà  l'géant  !  voilà  T  géant  ! 

Mais  la  parole  fut  étouffée  dans  sa  gorge  par  une 
main  puissante  qui  lui  pinçait  les  lèvres  comme 
des  tenailles.  On  lui  enfonça  un  bâillon  dans  la 
gorge  avant  qu'il  pût  crier.  Un  coup  violent  sur  la 
nuque  le  fit  tomber  par  terre.  A  la  pensée  qu'on  ne 
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l'attaquait  ainsi  que  pour  lui  voler  son  argent,  il 
mit  sa  main  dans  sa  poche  par  un  mouvement  ra- 
pide et  glissa  son  argent  dans  ses  bottes. 

Greps  et  Roozeman  furent  assaillis,  au  même  in- 
stant, de  la  même  manière.  Tous  les  deux  étaient 
étendus  sur  le  sol,  bâillonnés  avec  un  mouchoir  de 
poche  et  entourés  de  voleurs  ou  d'assassins  qui 
menaçaient  de  leur  percer  le  cœur  de  leur  poignard 
au  moindre  mouvement. 

Victor  avait  été  attaqué  par  plusieurs  hommes  à 
la  fois  ;  trois  ou  quatre  le  tenaient  cloué  par  terre; 
deux  autres  fouillaient  dans  ses  poches.  Heureuse- 
ment, il  réussit  à  dégager  ses  membres,  sauta  de- 
bout et  saisit  un  des  voleurs  ;  mais  un  couteau  que 
le  pauvre  jeune  homme  sentit  pénétrer  dans  ses 
côtes  lui  fit  lâcher  prise  ;  il  fut  renversé  par  la 
violence  du  coup,  et  les  assassins  se  jetèrent  de 
nouveau  sur  lui  pour  lui  fermer  la  bouche. 

Mais  tout  à  coup,  trois  ou  quatre  personnes  qui 
parlaient  à  haute  voix  sortirent  d'une  rue  latérale. 
Au  bruit  de  ces  voix,  un  des  brigands  donna  un  si- 
gnal et  tous  disparurent  dans  les  ténèbres.  Les 


LE  PATS  DE  l'or  459 

passants  dont  la  présence  les  avait  chassés  tour- 
nèrent le  coin  d'une  autre  rue. 

Jean  Creps  courut  à  Victor  et  l'aida  à  se  relever; 
mais  il  sentit  sur  sa  main  une  humidité  chaude  et 
gluante,  et  s'écria  avec  une  mortelle  anxiété  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  Victor,  tu  es  blessé? 

—  Légèrement,  ce  ne  sera  rien,  répondit 
Victor. 

—  Où?  où? 

—  Dans  le  côté  :  un  coup  de  poignard.  Ne  sois 
pas  inquiet. 

Creps,  effrayé,  voulut  aller  frapper  à  la  première 
maison  venue  pour  demander  du  secours  ;  mais 
Victor  prétendit  qu'il  était  encore  assez  fort  et  exi- 
gea qu'on  allât  directement  à  l'hôtel.  Ce  n'était 
pas  loin,  et,  avec  la  main  sur  la  blessure  pour  em- 
pêcher l'hémorrhagie,  il  y  arriverait  sans  peine, 
croyait-il. 

Quoique  Victor,  pour  tranquilliser  ses  amis,  re- 
fusât leur  aide,  il  fut  soutenu  par  tous  deux. 

Donat  versait  des  larmes  de  pitié  sur  le  malheur 
de  Victor  et  grommelait  des  paroles  de  vengeance, 
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telles  que  :  <  Les  assassins  !  les  scélérats  !  ils  me 
payeront  mon  oreille  1  » 

Mais  les  autres  ne  firent  pas  attention  à  ses  pa- 
roles. 

Lorsqu'on  leur  eut  ouvert  la  porte  de  l'hôtel,  Jean 
fit  asseoir  son  ami  blessé  et  demanda  avec  instance 
un  docteur  ou  un  chirurgien. 

Un  garçon  dit  qu'il  y  avait  un  chirurgien  à  deux 
pas  de  là,  et  qu'il  allait  l'appeler  immédiatement. 

—  Dépêchez-vous,  dépêchez-vous,  cinq*  dollars 
pour  votre  peine  1  s'écria  Creps. 

Le  garçon  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  sortit 
en  courant. 

Victor  perdait  beaucoup  de  sang  par  sa  blessure, 
il  y  en  avait  déjà  une  petite  mare  au  pied  de  sa 
chaise  :  cependant  il  riait  et  tâchait  de  faire  com- 
prendre à  ses  amis  qu'ils  avaient  tort  de  s'alarmer 
et  d'être  si  consternés,  parce  qu'il  sentait  bien  que 
sa  blessure  n'était  pas  dangereuse.  Voyant  que  le 
sang  coulait  sur  les  joues  de  Donat,  il  lui  demanda 
avec  inquiétude  : 

—  Et  toi,  mon  pauvre  ami,  tu  ne  te  plains  pas 
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et  tu  ne  t'occupes  que  de  mon  sort  I  Qui  sait  si  tu 
n*es  pas  plus  malheureux  que  moi?...  Une  blessure 
à  la  tête  ;  ah  !  cela  peut  être  dangereux  ! 

—  Non,  non,  répondit Donat,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger. Je  croyais  avoir  perdu  mon  oreille,  mais  ce 
n'est  qu'un  morceau.  Je  ne  pourrai  plus  porter  de 
boucles  d'oreilles...  voilà  tout. 

Le  chirurgien  parut  dans  la  chambre  et  se  mit 
à  déshabiller  le  blessé  en  silence  et  avec  des  mou- 
vements brusques.  Il  lui  découvrit  le  flanc,  tâta  la 
blessure,  la  sonda  avec  une  aiguille  d'argent,  es- 
suya le  sang,  appliqua  un  emplâtre  sur  la  plaie 
béante,  posa  un  bandage  par-dessus,  aida  le  ma- 
lade à  se  rhabiller,  puis  tendit  la  main  vers  Jean 
en  disant  d'un  ton  très-bref  : 

—  Voilà,  gentleman,  l'affaire  est  claire.  Une  vi- 
site de  nuit,  une  once  d'or,  seize  dollars. 

—  Seize  dollars  !  soit  ;  mais  dites-nous  au  moins 
ce  que  nous  avons  à  craindre  ou  à  espérer. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  répondit  le  chirur- 
gien. Un  demi-  pouce  plus  avant,  et  le  jeune  gen- 
tleman serait  déjà  dans  l'autre  monde  ;  mais  le 
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couteau  a  touché  une  côte  et  a  glissé  entre  la  peau 
et  la  chair.  C'est  une  blessure  très-simple,  sans 
aucune  gravité.  Si  le  gentleman  n'avait  pas  perdu 
tant  de  sang,  il  ne  serait  pas  plus  malade  que  d'une 
bonne  entaille  dans  la  main...  Une  once  d'or,  seize 
dollars.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  et  je  veux 
aller  me  coucher  l 

Roozeman  fouilla  dans  ses  poches.  Les  brigands 
avaient  tout  volé,  or  et  billets  de  banque.  Jean,  tout 
confus,  supplia  le  chirurgien  de  leur  donner  du 
temps,  par  pitié  pour  leur  malheur. 

—  Pitié  ?  répéta  l'autre  en  riant.  D'où  venez- 
vous  ?  Pitié,  en  Californie  ?  Quelle  plaisanterie  I 
Allons,  allons,  payez-moi  vite  ;  encore  dix  minu- 
tes et  j'exige  double  salaire. 

—  Mais  nous  ne  possédons  plus  rien  ;  on  nous  a 
tout  volé  I 

—  Vous  avez  probablement  une  montre?  Laissez 
voir,  nous  la  taxerons. 

Creps  chercha  sa  montre  :  elle  avait  également 
disparu. 
DonatKwik  avait  écouté  silencieiisement  cette 
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conversation  en  clignant  de  l'œil,  et  s'était  évertué 
à  saisir  autant  que  possible  le  sens  des  mots  anglais. 
Lot-SqU'il  vit  qUé  le  chirurgien  frappait  du  pied 
avec  fureur,  et  surtout  lorsqu'il  crut  comprendre 
que  l'hôtelier  déclarait  ne  plus  vouloir  loger  des 
gens  sans  argent  et  allait  les  mettre  immédiate- 
ment à  la  porte,  Donat  s'avança  et  dit  ; 

—  /  hâve  money,  Ipay.  (Je  payerai). 

Il  se  baissa,  tira  une  poignée  d'or  de  ses  bottes 
et  donna  les  seize  dollars  exigés. 

L'hôtelier  s'excusa  et  redevint  aussitôt  d'une 
politesse  et  d'une  amabilité  extrêmes. 

—  Ah  çà  !  Donat,  murmura  Jean  à  moitié  fâché, 
pourquoi  nous  laisses-tu  si  longtemps  dans  l'em- 
barras ?  Ne  comprenais-tu  pas  ce  qui  passait  ? 

—  Certes,  certes,  répondit  le  paysan  avec  un 
sourire  malicieux  ;  mais  je  commence  à  compren- 
dre, voyez-vous,  qu'on  ne  peut  faire  des  affaires  en 
Californie  sans  jouer  au  plus  fin.  Si  le  chirurgien 
était  parti  sans  argent,  nous  aurions  encore  les 
seize  dollars  que  nous  n'avons  plus  maintenante 

Le  domestique  s'approcha  ensuite  et  réclama  les 
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cinq  dollars  qu'on  lui  avait  promis  pour  courir, 
chez  le  chirurgien.  Jean  Creps  reconnut  avec  dou- 
leur qu'il  avait  réellement  promis  cette  récom- 
pense, et  pria  Donat  d'avancer  encore  les  cinq 
dollars. 

•  Le  jeune  paysan  obéit  en  grognant  et  en  rechi- 
gnant. 

—  Allons,  allons,  nous  irons  nous  coucher,  dit 
Jean.  Malgré  toutes  nos  mésaventures,  nous  avons 
encore  lieu  de  nous  estimer  heureux.  La  blessure 
de  notre  cher  ami  Victor  n'est  pas  grave.  Remer- 
cions Dieu  de  cette  faveur  ;  quant  au  reste,  nous  y 
penserons  demain. 

Ils  quittèrent  la  salle  et  se  rendirent  dans  leur 
chambre  à  coucher.  Roozeman,  pour  montrer  à  ses 
compagnons  qu'ils  pouvaient  être  tranquilles  sur 
son  état,  voulut  monter  Tescalier  sans  aide  et  sans 
appui. 

En  chemin,  Donat  grommela  encore  : 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  où  se  trouve  en  ce 
moment  le  lobe  de  mon  oreille.  Voilà  toujours  une 
partie  de  mon  corps  qui  ne  couchera  pas  dans  le 
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même  lit  que  ses  camarades....  Mais  ils  la  paye- 
ront plus  cher  que  du  jambon  ou  de  ia  langue 
fumée,  les  voleurs  I  les   scélérats  I  les   assas 
sins  t 


XIII 


LES    ARMES 


Lorsque  Jean  Creps  s'éveilla  le  lendemain  matin, 
il  prit  la  main  de  son  ami  Roozeman,  qui  était 
étendu  dans  son  lit  les  yeux  ouverts,  et  auquel  il 
demanda  d'un  air  de  vive  sollicitude  comment  il 
se  portait.  La  pâleur  du  visage  de  Victor,  suite 
probable  de  la  grande  perte  de  sang,  l'effraya. 

Roozeman  répondit  avec  un  gai  sourire  que  sa 
blessure  n'était  pas  grave  et  serait  guérie  en  peu 
de  jours.  Pour  confirmer  ses  paroles,  il  sauta  à  bas 
du  lit;  mais  ce  mouvement,  par  lequel  il  se  pliait 
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sur  les  muscles  blessés,  lui  arracha  un  cri  de  dou- 
leur. 

Creps  prit  son  ami  dans  ses  bras  et  lui  dit  d'un 
ton  plein  d'intérêt  : 

—  Hélas  1  mon  bon  Victor,  tu  caches  tes  souf- 
frances pour  ne  pas  m'attrister.  Le  malheur  qui 
t'est  arrivé  m'ôte  tout  mon  courage.  Si  j'avais 
reçu  la  blessure,  moi...,  mais  toi?  cela  me  brise  le 
cœurt  Ah!  que  ne  sommes-nous  restés  en  Belgi- 
que, dans  cette  contrée  bénie  où  régnent  au  moins, 
avec  la  liberté,  la  justice  et  la  sécurité. 

—  Tu  t'effrayes  à  tort,  Jean,  répondit  Rooze- 
man  ;  j'ai,  en  sautant  du  lit,  dérangé  le  bandage 
de  la  plaie;  il  est  naturel  que  ce  mouvement  me 
cause  un  peu  de  mal. 

—  Ce  matin ,  un  autre  docteur  examinera 
encore  soigneusement  la  blessure,  murmura 
Creps. 

—  C'est  tout  à  fait  inutile,  et  d'ailleurs  nous 
n'avons  plus  les  moyens  de  payer  le  chirurgien. 

—  Kwik  a  encore  assez  d'argent. 

En  disant  cela,  Jean  tourna  les  yeux  vers  le  lit 
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de  Donat,  qui  avait  l'habitude  de  dormir  avec  sa 
couverture  sur  sa  tête. 

—  Tiens  1  où  est-il  passé?  Le  lit  est  vide!  s'é- 
cria-t-il. 

—  Il  s'est  levé  de  bonne  heure,  répondit  Rooze- 
man,  il  s'est  habillé  doucement  pour  ne  pas  nous 
réveiller. 

—  Ne  lui  as-tu  pas  demandé  où  il  allait? 

—  Si;  il  m'a  dit  en  riant  qu'il  allait  chercher  le 
lobe  de  son  oreille. 

—  Je  comprends,  je  comprends,  murmura  Greps. 
Donat  possède  quelques  centaines  de  francs;  il  est 
malin,  il  s'est  levé  en  silence,  il  s'est  enfui  afin  de 
ne  pas  dépenser  ses  dollars  pour  nous.  Il  a  raison, 
c'est  la  loi  de  la  Californie  :  Chacun  pour  soi,      >'* 

—  Non,  Jean,  interrompit  Roozeman,  n'aie  pas 
une  pareille  idée  de  Donat.  Il  peut  être  grossier  et 
stupide  quelquefois,  mais  il  est  reconnaissant  et 
son  cœur  est  bon. 

—  Nous  verrons.  Je  ne  m'étonnerais  aucunement 
que  Donat  tentât  de  garder  exclusivement  pour  son 
entretien  les  dollars  qu'il  doit  à  ta  générosité,  la 
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Californie  est  le  pays  du  plus  horrible  égoïsme  ;  on 
respire  ici  ce  sentiment  odieux  avec  l'air. 

—  Ton  amitié  pour  moi  et  ton  inquiétude  non 
fondée  au  sujet  de  ma  blessure  te  rendent  mélan- 
colique, Jean;  autrement,  tu  ne  croirais  pas  ce 
pauvre  garçon  capable  d'une  pareille  lâcheté. 

—  Soit,  Victor,  nous  le  saurons  bientôt.  Parlons 
maintenant  avec  sang-froid  de  notre  position  cri- 
tique. Nous  ne  possédons  plus  rien,  il  petit  encore 
se  passer  beaucoup  de  jours  avant  que  les  direc- 
teurs de  la  Californienne  soient  à  San-Francisco. 
Qu'allons-nous  entreprendre  en  attendant? 

—  C'est  tout  simple,  dit  Roozeman.  Nous  cou- 
cherons par  terre  sous  une  voile,  et  nous  cherche- 
rons des  moyens  pour  gagner  quelques  dollars , 
dussions-nous  aller  sur  le  quai  porter  des  sacs  de 
voyage  ou  des  malles. 

—  Sans  doute,  Victor;  pour  moi,  ce  serait  bien 
le  plus  simple.  Mais  toi,  coucher  par  terre,  tra- 
vailler, te  fatiguer  et  risquer  d'enflammer  ta  bles- 
sure! Cela  ne  sera  pas,  me  fallut-il  travailler 
comme  un  esclave  et  me  nourrir  de  pain  et  d'eau  ! 

10 
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Coucher  par  terre,  toi  qui  es  si   sensible  ! . .  . 

—  Mais,  Jean,  dit  Roozeman  avec  un  sourire  de 
dépit,  tu  te  fais  une  fausse  idée  de  moi.  Je  t'en 
remercie  tout  de  même,  car  c'est  un  effet  de  ta 
bonne  amitié.  Je  suis  sensible,  en  effet,  pour  cer- 
taines choses  qui  touchent  l'esprit  et  le  cœur,  mais 
pour  ce  qui  concerne  les  douleurs  physiques  ou  les 
privations,  sois  sûr  que  je  les  supporte  aussi  bien 
que  n'importe  qui.  Allons,  allons,  pas  de  chagrin; 
descendons  pour  déjeuner. 

—  Déjeuner?  murmura  Jean.  Avec  quoi  paye- 
rons-nous le  déjeuner  ? 

—  Donat  payera  à  son  retour. 

—  Oui,  Donat...,  cours  à  sa  poursuite  1  Non,  Vic- 
tor, tu  restes  ici,  tu  prends  un  bon  déjeuner:  c'est 
nécessaire  pour  le  rétablissement  de  tes  forces.  Je 
sortirai  et  tâcherai  de  gagner  un  salaire  :  je  trou- 
verai bien  les  moyens  de  t'hébergerici  jusqu'à  ce 
que  ta  blessure  soit  guérie.  Attendre  Kwik  serait 
une  duperie... 

—  Eh!  ehl  voici  Kwik  I  dit  Donat  lui-même  en 
ouvrant  la  porte. 
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Les  Anversois  reculèrent,  étonnés.  Donat  était 
debout  devant  eux,  avec  une  ceinture  rouge  dans 
laquelle  étaient  passés  un  couteau -poignard  long 
d'un  pied  et  demi  et  deux  revolvers.  Il  portait  sous 
le  bras  deux  autres  couteaux  moins  longs  et  deux 
ceintures  de  laine  rouge,  il  tenait  la  tête  en  ar- 
riére et  s'efforçait  de  se  donner  un  air  guerrier. 

—  Ah  çàl  d'où  vièns-tu?  Qu'est-ce  que  cela 
signifie?  murmura  Creps. 

—  Ce  que  cela  signifie?  répondit  Donat  tirant 
son  long  couteau  catalan  de  sa  ceinture;  cela  veut 
dire  que  le  premier  qui  me  regarde  encore  de  tra- 
vers, je  l'embroche  comme  un  cochon  de  lait.  J'ai 
rencontré  dans  la  rué  la  moustache  rousse  du  Jo- 
nas  et  je  l'ai  bousculé  ;  mais  bien  lui  a  pris  de  fein- 
dre de  ne  pas  me  voir,  car  autrement,  pardieu  t 
ma  lame  entrait  dans  sa  peau  comme  dans  un 
fromage  blanc. 

—  Mais  où  as-tu  trouvé  ces  armes? 

—  Trouvé?  Il  n'y  a  rien  à  trouver  ici.  Je  les  a 
achetées.  Ces  revolvers  et  ces  couteaux  ne  coûtent 
que  la  bagatelle  de  trois  cent  soixante-quinze 
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francs.  Pour  ce  prix-là,  j'achèterais  toute  une  bou- 
tique d'armurier  à  Malines... 

—  Gaspiller  tant  d'argent,  dit  Creps  d'un  ton 
de  reproche,  au  moment  où  ce  pauvre  Roozeman 
est  blessé  et  a  besoin  de  notre  assistance  I 

—  On  n'a  point  oublié  cela,  interrompit  Donat. 
Manger  n'est  pas  la  principale  chose  dans  ce  pays, 
comme  chez  nous.  C'est  un  revolver  qu'il  faut  d'a- 
bord. Quant  à  moi,  ce  long  couteau  me  suffit  ;  les 
revolvers  et  les  autres  couteaux,  je  les  ai  achetés 
pour  vous.  Tenez ,  prenez-les,  et  louez  ma  pré- 
voyance 1  car  vous  en  aurez  plus  de  profit  que  d'un 
bon  dîner  et  d'un  lit  moelleux.  J'ai  songé  à  tout. 
Voici  les  ceintures  pour  mettre  les  pistolets.  Main- 
tenant, du  moins,  nous  pourrons  aller  et  venir 
dans  la  rue  au  milieu  de  ce  tas  de  ribauds,  la  tête 
levée  et  prêts  à  défendre  notre  vie,  nos  oreilles  et 
notre  bourse...,  aussitôt  qu'il  y  rentrera  quelque 
chose,  car  maintenant  elle  est  plate  comme  un  pa- 
pier plié. 

—  N'as -tu  donc  plus  d'argent?  demanda 
Victor  avec  quelque    inquiétude.    Nous    devons 
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encore   ici   neuf  dollars   pour   notre  logement. 

—  Imprudent!  murmura  Greps,  nous  ne  savons 
pas  encore  comment  nous  déjeunerons... 

-—  J'ai  encore  songé  à  cela,  répondit  Kwik  avec 
un  sourire  malin.  Ah  !  vous  croyez  que  ce  pauvre 
Donat  est  aussi  bête  qu'il  en  a  l'air?  Non,  non;  j*ai 
fait  aujourd'hui  énormément  de  besogne.  Asseyez- 
vous,  mon  explication  pourrait  durer  longtemps. 
Là  !  écoutez  maintenant  ce  que  j'ai  fait. 

Les  deux  amis  se  laissèrent  tomber  sur  un  banc, 
étonnés  et  anxieux. 

—  J'ai  rêvé  toute  la  nuit  d'homiïies  armés  de 
revolvers  et  de  couteaux,  dit  Donat,  et  dans  mon 
rêve  j'ai  hurlé  de  rage,  parce  que  je  n'avais  pas 
d'armes  pour  me  défendre:  car  je  ne  sais  vraiment 
pas  pourquoi  nous  nous  laisserions  égorger  comme 
des  moutons  par  les  scélérats  de  Californie.  Un 
âne  se  défend  bien  à. coups  de  pieds  quand  on  lui 
fait  du  mal.  Alors,  j'ai  décidé  de  nous  armer  de 
pied  en  cap.  S'il  manque  un  revolver,  c'est  que  je 
n'avais  pas  assez  d'argent.  Vous  m'appelez  im- 
prudent? vous  croyez  que  je  n'ai  pas  pensé  à  l'état 

10. 
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de  M.  Roozeman?  Avant  de  quitter  l'hôtel,  j'ai 
donné  au  baes  neuf  dollars  pour  notre  logement  de 
cette  nuit,  et  en  outre  trois  cents  francs  qui  doi- 
vent servir  à  payer  le  séjour  de  M.  Victor  pendant 
huit  jours  encore. 

—  Merci,  merci,  Donat,  tu  as  un  bon  cœur  ! 
s'écria  Jean  Creps  en  lui  serrant  la  lîiain  avec 
émotion. 

—  Laissez-moi  continuel,  reptit  Donat.  En  Ca- 
lifornie, on  doit  veiller  soi-même  sur  l'enfant  de 
son  père;  on  doit  agir  vite  et  beaucoup.  Je  suis 
allé  au  port  trouver  le  Bruxellois,  et  je  lui  ai  pro- 
itils  deux  dollars  pour  m'accompagner  et  me  don- 
ner des  conseils.  J'ai  appris  de  lui  un  tas  de  choses 
qui  nous  seront  utiles  :  il  connaît  la  Californie  et 
Sah-Francisco  sur  le  bout  du  doigt.  Je  lui  ai  dit 
que  notre  dernier  écu  était  destiné  aux  armes,  et 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  â  faire 
pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Sur  le  port,il  y  a  peu 
de  chose  à  faire  en  ce  moment;  il  y  a  trop  de  gens 
qui  gâtent  le  métier.  La  plupart  de  nos  camarades 
du  Jonas  y  flânent  pour  gagner  quelques  dollars. 
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Le  gentilhomme  de  notre  gamelle  y  porte  des 
planches  de  sapin  sur  le  dos;  le  banquier  allemand 
est  attelé  à  une  petite  charrette  et  transporte  des 
ballots  de  marchandises,  avec  le  journaliste  et  le 
procureur.  Le  camarade  à  la  moustache  rousse 
cherche  des  débris  de  faïence,  des  bouteilles,  des 
chemises  sales  pour  un  vieux  juif  qui,  en  faisant 
le  métier  de  chiffonnier  en  gros,  a  déjà  amassé  des 
trésors.  Cela  va  drôlement  ici  !  Une  chemise  de 
coton  neuve  coûte  un  dollar,  et,  pour  la  faire  la- 
ver, on  paye,  pardieu!  deux  francs  et  demi.  Chacun 
porte  sa  chemise  aussi  longtemps  qu'il  peut,  et  la 
jette  ensuite.  Le  juif  arrive,  la  ramasse,  la  fait 
laver  et  la  revend.  Ainsi  de  même  des  bouteilles 
vides,  qu'on  a  l'habitude  de  jeter  par  la  fenêtre. 
Les  maisons  de  jeu  doivent  racheter  les  bouteilles 
au  juif.  Si  je  n'avais  pas  trouvé  un  meilleur  emploi 
je  deviendrais  moi-même  juif,  c'est-à-dire  chiffon- 
nier. Mais  je  perds  mon  fil...  Le  Bruxellois  connaît 
beaucoup  de  monde  à  San-Francisco.  Il  a  couru 
de  porte  en  porte  avec  moi,  afin  de  chercher  un 
petit  poste  pour  vous  et  pour  moi.  Je  suis  accepté 
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comme  laveur  de  vaisselle  et  lécheur  d'assiettes 
dans  un  grand  restaurant,  à  cinq  dollars  par  jour, 
plus  la  nourriture  et  le  logement  dans  une  sorte  de 
chenil,  parmi  les  provisions.  Je  ne  mourrai  donc 
certainement  pas  de  faim.  Pour  M.  Creps,  j'ai 
trouvé  quelque  chose  de  mieux  :  domestique  chez 
un  boucher... 

—  Garçon  boucher!  s'écria  Jean  avec  un  sourire 
de  dépit;  alors  je  m'attelle  plutôt  à  une  charrette, 
comme  le  banquier  allemand  I 

—  En  effet,  il  paraît  que  les  bouchers  font  ici 
un  singulier  métier.  Il  y  avait  devant  la  porte  une 
grande  vilaine  bête  grise  avec  des  dents  terribles. 
Je  pensais  que  les  bœufs  avaient  peut-êtife  des 
poils  aussi  longs  en  Californie;  mais  le  Bruxellois 
me  dit  que  c'était  un  ours.  On  mange  de  la  viande 
d'ours  ici  I  cela  ne  m'étonne  plus,  que  les  gens 
soient  si  méchants.  Vous  ne  serez  donc  pas  valet 
de  boucher,  monsieur  Creps;  mais  j'ai  des  postes 
à  votre  choix.  Il  y  a  encore  une  place  de  paillasse 
dans  une  grande  maison  de  jeu... 

—  Paillasse  t  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Ah  çà  ! 
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Donat,  il  me  semble  que  nous  sommes  assez  dans 
l'embarras  pour  ne  pas  plaisanter. 

—  C'est  ainsi  :  huit  dollars  par  jour  pour  jouer 
comme  compère  avec  l'argent  de  la  banque.  Si 
j'avais  su  trois  ou  quatre  langues  comme  vous, 
j'aurais  bien  accepté  le  poste. 

—  Et  moi,  je  ne  le  désire  pas;  il  y  aura  bien 
autre  chose  à  trouver. 

—  Je  connais  encore  une  place  :  cireur  de 
bottes,  rinceur  de  bouteilles,  allumeur  de  lampes 
dans  un  hôtel,  en  face  du  port.  Sept  dollars,  sans 
nourriture  ni  logement. 

Jean  Creps  secoua  la  tête  avec  impatience. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  être  trop  difficile,  mon- 
sieur Jean,  remarqua  Donat.  Vous  verrez  des  com- 
pagnons de  voyage,  même  de  la  première  classe, 
qui  font  des  métiers  encore  plus  étranges.  D'ail- 
leurs, sept  dollars!  Qu'est-ce  qui  vous  empêcherait 
de  venir  coucher  ici  à  l'hôtel,  jusqu'à  ce  que 
M.  Roozeman  soit  guéri  ?  Trois  de  sept,  reste  tou- 
jours quatre. 
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—  Tu  as  raison,  dit  Jean  tout  [k  coup.  Eh  bien, 
je  serai  cireur  de  bottes  ! 

—  Et  n*as-tu  rien  trouvé  pour  moi?  demanda 
Roozeman.  Tu  ne  t'imagines  cependant  pas  que 
je  veuille  vivre  ici  du  fruit  de  votre  travail  à  tous 
deux. 

—  Pour  vous,  du  moins,  j'ai  une  place  facile  et 
bonne,  répondit  Donat;  vous  en  rirez  peut-être: 
fille  de  boniique...,je  veux  dire  commis  chez  un 
fruitier. 

En  effet,  bien  qu'ils  eussent  peu  de  raisons 
d'être  gais,  les  deux  amis  éclatèrent  de  rire. 

—  C'est  sérieux,  très-sérieux,  reprit  Kwik.  Il  y 
a  une  grande  tente,  où  l'on  vend  des  oranges,  des 
citrons,  des  figues  et  d'autres  fruits.  Le  proprié- 
taire a  besoin  de  quelqu'un  qui  sache  écrire  en 
français  et  en  anglais.  Il  donne  six  dollars,  sans 
nourriture  ni  logement.  A  la  prière  du  Bruxellois, 
qui  lui  procure  beaucoup  de  chalands,  il  gardera 
encore  cinq  jours  la  place  vacante.  Vous  serez  le 
mieux  partagé,  monsieur  Roozeman  :  c'est,  du 
moins,  un  état  propre  et  honorable. 
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—  Je  te  remercie,  Donat,  dit  Victor,  j'accepte 
avec  joie. 

—  Cireur  de  bottes  dans  un  hôtel!  dit  Jean  en 
ricanant. 

—  Lécheur  d'assiettes  dans  une  sale  gargote  I 
murmura  Donat. 

—  Commis  chez  un  fruitier  I  Si  ma  mère,  si 
Lucie  pouvaient  le  savoir!  dit  Victor  en  hochant 
la  tête. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  s'écria  Donat.  Aussi- 
tôt que  nous  verrons  les  mines  et  que  nous  pour- 
rons ramasser  l'or  par  poignées,  tout  sera  oublié. 
J'aurai  d'autant  plus  de  choses  à  raconter  à  Anne- 
ken  et  à  mes  enfants... 

--  Allons,  allons,  hourra  pour  la  Californie  ! 
s'écria  Creps.  Le  commencement  est  admirable- 
ment beau,  sur  ma  parole.  Donc,  ne  nous  laissons 
pas  abattre.  Notre  ami  Roozeman  paraît  fort  et  de 
bonne  humeur  :  c'est  le  principal.  Pour  le  reste, 
nous  ferons  de  nécessité  vertu.  Cela  ne  durera  pas 
longtemps.  Dieu  soit  loué  !  Peut-être  les  directeurs 
de  la  Californienne  arriveront-ils  demain  ou  après* 
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demain.  En  attendant,  je  me  rendrai  tout  à  l'heure 
au  grand  hôtel  pour  savoir  quand  je  pourrai  com- 
mencer mon  service  de  cireur  de  boites. 

—  Je  sortirai  avec  toi,  dit  Victor. 

—  Et  ta  blessure?...  ïu  dois  te  tenir  tranquille. 

—  Non,  ne  pensons  pas  à  ma  blessure;  elle  gué- 
rira d'elle-même.  Je  suis  curieux  de  voir  mon  ma- 
gasin de  fruits. 

—  Quant  à  moi,  reprit  Kwik,  cette  après-midi, 
à  deux  heures,  je  tripoterai  avec  les  bras  nus  dans 
une  eau  grasse,  que  cela  fera  plaisir  à  voir. 

—  Si  nous  avions  déjeuné  au  moins,  murmura 
Greps;  mon  estomac  vide  ne  me  donne  pas  beau- 
coup de  courage. 

—  J'ai  payé  le  déjeuner  avant  de  sortir  ce  ma- 
tin, dit  Donat. 

—  Tu  es  une  merveille  de  prévoyance  et  de  bons 
soins,  dit  Jean  gaiement  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule. Je  crois  que  je  me  suis  trompé  sur  ton 
compte,  ami  Kwik. 

—  Possible,  répondit  Donat;  mais,  si  M.  Victor 
n'avait  pas  cté  malade,  Donat  n'aurait  probable- 
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ment  pas  veillé  toute  la  nuit,  pour  réfléchir  à  ce 
qui  lui  restait  à  faire.  Pour  M.  Roozeman,  je  serais 
capable  de  tout  :  de  passer  à  travers  le  léu,  de  me 
laisser  couper  un  membre,  et  de  gagner  de  l'esprit 
aussi,  pardieu  ! 

Roozeman  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  re- 
connaissance, car  le  jeune  paysan  avait  dit  ces 
paroles  avec  une  expression  profonde^  et  l'Anver- 
sois  savait  que  Donat  lui  était  sincèrement  dévoué 
depuis  l'affaire  de  la  fosse  aux  lions  du  Jonas. 

—  Eh  bien,  allons  déjeuner  alors!  s'écria 
Jean. 

—  Non,  pas  ainsi,  dit  Kwik;  vous  devez  mettre 
les  ceintures  et  y  passer  les  revolvers.  Désormais, 
ces  armes  ne  doivent  plus  vous  quitter  un  instant, 
ni  dans  votre  chambre,  ni  dans  la  rue,  ni  à  votre 
ouvrage.  C'est  le  Bruxellois  qui  me  l'a  dit.  En 
effet,  vous  pouvez  en  avoir  besoin,  même  pendant 
votresommeil.  Etàquoi  serviraient-elles  si  vous  ne 
les  aviez  pas  sous  la  main  au  moment  du  dan- 
ger ? 

—  Pour  aller  déjeuner!  murmura   Victor  qui 

11 
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paraissait  avoir  horreur  de  porter  ces  armes  ho- 
micides. 

Mais  Donat  lui  mit  lui-même  la  ceinture  et  y 
passa  le  pistolet  en  disant  : 

—  Pour  déjeuner?  Et  si  les  vilains  hommes 
d'hier  soir  étaient  encore  assis  à  table  et  nous 
cherchaient  querelle?...  C'est  bien  ainsi t  Vien- 
nent les  ribauds  maintenant!  Je  donnerais  toute 
une  semaine  de  mon  salaire  pour  connaître  et 
rencontrer  le  scélérat  qui  s'est  enfui  avec  le 
lobe  de  mon  oreille.  Il  serait  bien  drôle  avec 
une  tête  comme  une  poule  :  sans  apparence  d'o- 
reille ! 

—  Mais,  mon  bon  Donat^  objecta  Roozeman,  tu 
dois  être  prudent  et  ne  pas  t'attirer  de  mauvaises 
affaires  par  ton  emportement.  Tes  paroles  me  font 
craindre  que  tu  ne  fasses  un  usage  irréfléchi  de 
ton  effroyable  couteau. 

—  Bah  f  je  ne  suis  pas  si  méchant  que  j'en  ai 
l'air,  monsieur  Victor,  dit  Kwik  en  riant.  La  har- 

dî^sse  impose  toujours.  Je  no  défierai  personne  et 
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je  serai  même  très-endurant;  mais,  mais,  si  quel- 
qu'un, pardieu...  1 

—  Le  déjeuner  t  le  déjeuner  !  s'écria  Jean,  en 
poussant  ses  deux  camarades  hors  de  la  chambre. 


XIV 


LES  SAUVAGES 


Quatre  jours  plus  tard,  Victor  Roozeman  avait 
pris  place  derrière  le  comptoir  du  fruitier.  Sa 
blessure  se  guérissait  rapidement  et  elle  ne  le  gê- 
nait déjà  plus  pour  faire  sa  besogne.  Creps  cirait 
des  souliers,  rinçait  des  bouteilles  et  nettoyait  des 
lampes;  Donat  lavait  la  vaisselle  et  aidait  le  cuisi- 
nier du  restaurant  dans  la  grande  tente. 

Les  trois  amis  se  réunissaient  habituellement  le 
soir  très-tard  dans  un  café,  et  y  causaient  une  ou 
deux  heures  de  leur  position.  Jean  Creps,  tout  en 
riant  beaucoup  du  poste  que  Kwik  lui  avait  pro- 
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curé,  paraissait  le  moins  satisfait  et  avouait  qu'il 
n'était  pas  rare  que  le  rouge  de  la  honte  lui  mon- 
tât au  front,  lorsqu'un  autre  domestique  lui  jetait 
un  tas  de.  bottes  crottées  et  lui  ordonnait  durement 
de  se  hâter.  Mais  ce  qui  le  consolait,  c'est  qu'il 
avait  pour  compagnon  cireur  de  bottes  et  rinceur 
de  bouteilles,  un  Français  qui  avait  roulé  en  car- 
rosse à  Paris  et  qui  était  vraiment  un  homme  très- 
instruit,  bien  élevé  et  très-honnête. 

Sous  d'autres  rapports,  les  amis  ne  se  trouvaient 
pas  mal;  ils  gagnaient  assez  d'argent  pour  ne  se 
laisser  manquer  de  rien,  et  même  pour  épargner 
tous  les  jours  quelques  dollars.  Kwik,  qui  vivait 
dans  une  cuisine  bien  pourvue  et  qui  ne  regardait 
pas  de  très-près  si  les  morceaux  avaient  ou  non 
figuré  sur  une  autre  assiette,  engraissa  visible- 
ment après  la  première  semaine,  et  bientôt  sa  fi- 
gure témoigna  par  son  éclat  extraordinaire  qu'il 
ne  laissait  pas  se  perdre  beaucoup  des  prétendus 
restes. 

Le  Bruxellois  venait  passer  presque  chaque  soi- 
rée avec  Jean  Creps  et  ses  amis;  ceux-ci  payaient 
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son  écot  et  écoutaient,  avec  une  curiosité  avide, 
ce  qu'il  racontait  de  son  séjour  dans  les  placers  ou 
mines  d'or.  Ce  récit  renfermait  bien  des  scènes 
d'affreuse  méchanceté,  de  violence  et  de  meurtre; 
et  assurément  le  langage  du  conteur  n'était  pas  de 
nature  à  en  adoucir  l'impression;  mais  peu  à  peu 
les  Anversois  s'habituaient  plus  ou  moins  aux 
choses  de  Californie,  et  croyaient,  d'ailleurs,  que 
leur  nouveau  camarade  exagérait  ses  aventures 
afin  de  pouvoir  se  vanter  de  son  courage  et  de  son 
habileté.  Il  leur  parla  très-complaisamment  des 
bandits  et  des  salléadores  ou  voleurs  de  grand  che- 
mins, qui  attaquent  et  assassinent  les  voyageurs: 
des  vaqueras,  qui  prennent  avec  le  lasso  aussi  bien 
un  homme  qu'un  cheval  sauvage  et  rendent  toute 
défense  impossible,  du  terrible  ^m/î/ (ours  gris), 
qui  étouffe  un  homme  dans  une  étreinte  de  ses 
bras  velus;  et  surtout  des  sauvages  américains, 
qui  savent  arracher  en  un  clin  d'œil  la  chevelure 
et  la  peau  du  crâne  à  leurs  pauvres  prisonniers 
pour  s'en  faire  un  ornement  guerrier. 
Sur  une  observation  des  Anversois.  d'où  il  pa- 
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raissait  résulter  qu'ils  ne  croyaient  pas  à  l'exis- 
tence de  ces  dangers,  Pardoes,  qui  aimait  à  parler, 
leur  donna  l'explication  suivante  : 

—  Vous  devez  savoir  quelles  sont  les  causes  de 
tout  cela.  Il  n*y  a  que  deux  ans  qu'on  a  découvert 
les'  mines  d'or.  Il  y  avait  un  homme  d'origine 
suisse,  nommé  Sutter,  qui  voulut  tenter  de  tirer 
profit  des  bois  de  sapins  de  Californie,  et  fit  bâtir 
à  cet  effet  un  moulin  à  eau.  On  trouva  dans  la 
terre  qui  avait  été  délayée  par  l'eau  du  moulin  une 
grande  quantité  d'or,  La  nouvelle  se  répandit  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  Les  habitants  de  San-Fran- 
cisco,  de  Monterey,  de  la  Sonora  et  les  Mexicains 
accoururent  en  si  grand  nombre,  que,  trois  mois 
après  la  découverte,  plus  de  quatre  mille  hom- 
mes cherchaient  de  l'or  aux  environs  du  moulin 
de  M.  Sutter.  Industriels,  officiers,  soldats,  tous 
s'enfuirent  vers  les  mines.  Lorsque,  peu  après, 
l'étonnante  nouvelle  pénétra  jusqu'aux  États-Unis 
d'Amérique  et  jusqu'en  Europe,  d'innombrables 
navires  amenèrent  des  milliers  et  des  milliers  de 
chercheurs  d'or  étrangers.  Les  naturels  du  Mexique 
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et  des  côtes  de  la  Californie  regardèrent  ces  étran- 
gers comme  des  envahisseurs  de  leur  patrie  et 
de  leur  propriété  légitime.  Ils  essayèrent  d'abord 
de  les  repousser  des  mines  et  les  attaquèrent  les 
armes  à  la  main;  mais,  trop  faibles  pour  vaincre 
les  chercheurs  d*or  réunis  dans  les  placers,  ils  se 
jetèrent  dans  les  bois  et  le  long  des  routes  pour 
attaquer,  piller  et  tuer  les  troupes  isolées  de  voya- 
geurs/Au  commencement,  ils  considéraient  cela 
comme  une  guerre  légitime;  maintenant  ils  font 
encore  la  même  chose,  en  partie  par  haine  natio- 
nale, en  partie  par  avidité.  Ces  voleurs  mexicains, 
lorsqu'ils  sont  à  cheval  et  se  servent  du  lasso,  s'ap- 
pellent vaqueras  ;  lorsqu'ils  sont  à  pied  saltéadores. 
En  ce  qui  concerne  les  baschranger,  ils  sont  étran- 
gers; ils  vivent  du  vol  et  préfèrent  ravir  l'or  aux 
mineurs  qui  voyagent  plutôt  que  de  le  chercher 
dans  les  placers  par  un  rude  labeur.  Les  sauvages 
californiens  voient  encore  avec  plus  de  haine  et  de 
colère  cette  grande  affluence  de  blancs  dans  leur 
patrie.  Maintenant,  ils  sont  déjà  refoulés  à  une 
vingtaine  de  lieues  de  la  côte;  mais  à  certaines 
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époques,  ils  descendent  en  nombre  des  montagnes 
et  assassinent  les  chercheurs  d'or  isolés.  Je  les  ai 
vus  de  près,  mes  amis,  je  puis  en  parler!  Je  crois 
que  j*en  ai  tué  au  moins  quatre  ou  cinq. 

Sur  les  instances  des  Flamands  et  surtout  de 
Donat,  Pardoes  se  mit  à  raconter  son  combat  avec 
les  terribles  sauvages,  et  il  le  fit  si  bien  et  d'une 
façon  si  pittoresque,  que  Kwik  écoutait  le  cœur  op- 
pressé et  presque  sans  respirer,  et  qu'il  tomba  dans 
de  profondes  réflexions  lorsque  Pardoes  eut  fini  son 
récit. 

Le  Bruxellois  était  allé  en  premier  lieu  dans  les 
mines  du  Sud,  y  avait  souffert  beaucoup  de  misère 
et  avait  eu  peu  de  bonheur  ;  puis  il  était  allé  aux 
mines  du  Nord,  où  il  avait  trouvé  beaucoup  d'or  ; 
il  ne  les  aurait  pas  quittées  si  la  saison  des  pluies 
n'avait  rendu  impossible  le  travail  des  chercheurs 
d'or.  Son  intention  était  d'y  retourner  quand  la  sai- 
son des  pluies  serait  plus  avancée  et  qu'il  aurait 
épargné  assez  d'argent  ;  car  il  n'était  pas,  comme 
ses  auditeurs,  actionnaire  delà  Société  la  Califor- 

nienne.  Il  devait  donc  se  suffire  à  lui-même  et 

ii. 
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amasser  par  le  travail  l'argent  nécessaire  pour  re- 
tourner aux  placers. 

Les  trois  amis  lui  promirent  de  l'aider  à  attein- 
dre son  but,  aussitôt  que  les  directeurs  de  la  Cali' 
fornienne  seraient  arrivés,  parce  qu'ils  ne  sauraient 
d'ailleurs  que  faire  de  leurs  dollars  économisés. 

De  toutes  les  histoires  et  les  descriptions  de 

ardoes,  ce  qui  faisait  le  plus  d'impression  sur  l'es- 
prit de  Donat  Kwik  était  l'histoire  de  son  combat 
contre  les  sauvages  californiens  et  leur  cruelle  ha- 
bitude de  scalper  la  peau  de  la  tète  à  leurs  ennemis 
vaincus.  Peut-être  la  perte  du  lobe  de  son  oreille 
était-elle  la  cause  de  cette  crainte.  Il  revenait  si 
souvent  sur  l'affaire  des  sauvages,  qu'il  finit  par 
ennuyer  le  Bruxellois  à  force  de  questions. 

Un  soir,  il  l'interrompit  de  nouveau  dans  son 
récit  : 

—  Et  ces  sauvages,  ont-ils  en  effet  la  peau 
rouge  ? 

—  Certes  ;  c'est  pour  cela  qu'on  les  appelle 
Peaux-Rouges. 

*^  Oui,  mais  rouge  ? 
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>—  Rouge  foncé,  presque  bruu. 

—  Et  sont-ils  laids  ? 

—  Horribles. 

—  Et  tirent-ils  avec  des  flèches  empoisonnées  ? 

—  On  dit  qu'ils  trempent  leurs  flèches  dans  le 
jus  d'un  yedra,  ou  lierre  vénéneux. 

—  Et  coupent-ils  vraiment  aux  hommes  la  calotte 
de  leur  tête,  avec  les  cheveux  et  la  peau  ?  Aïe  ! 
aïe  I  quand  j'y  pense,  je  frissonne  jusqu'à  la  moelle 
de  mes  os. 

—  Attends,  dit  Pardoes,  je  satisferai  ta  curiosité 
et  te  montrerai  comment  les  sauvages  scalpent 
leur  homme;  car  c'est  ainsi  qu'on  nomme  ce  trai- 
tement d'amitié.  Tiens-toi  tranquille,  Kwik,  et 
courbe  la  tête.  —  Tiens,  ils  font  ainsi  1 

En  disant  cela,  il  prit  de  la  main  gauche  l'épaisse 
chevelure  de  Donat  et  la  tira  comme  s'il  voulait 
l'arracher,  pendant  qu'il  traçait  avec  l'ongle  du 
pouce  droit  un  cercle  autour  de  la  tête  du  jeune 
homme  épouvanté. 

—  C'est  fait,  cria-t-il,  tu  n'as  plus  ni  peau  ni 
chevelure  sur  la  tête  ! 
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Donat,  qui  craignait  que  ce  ne  fût  vrai,  jeta  un 
cri  d'angoisse,  sauta  debout  et  regarda  stupéfait  et 
tremblant  le  Bruxellois  qui  feignait  de  cacher  quel- 
que chose  derrière  le  dos. 

Un  long  éclat  de  rire  s'éleva  et  Donat  partagea 
lui-même  l'hilarité  générale,  dès  que,  en  tâtant  sa 
tête,  il  se  fut  assuré  que  ce  n'était  qu'un  jeu.  La 
sensation  désagréable  qu'il  avait  éprouvée,  laissa 
cependant  une  profonde  impression  dans  son  esprit, 
et  l'on  eut  assez  de  peine  à  lui  faire  comprendre 
que  les  attaques  des  sauvages  étaient  un  des  moin- 
dres dangers  des  chercheurs  d'or. 


XV 


LA    BANQUEROUTE 

Un  matin,  le  cinquième  jour  après  l'arrivée  du 
Jonas^  une  grande  foule  courut  sur  le  port  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie.  C'étaient  les  pas- 
sagers du  Jonas  et  de  deux  autres  navires  que  la 
Société  la  Californienne  avait  envoyés  à  San-Fran- 
cisco.  On  avait  signalé  un  trois-mâts  avec  pavil- 
lon français,  et  le  bruit  s'était  répandu  que  les  di- 
recteurs de  la  Californienne  étaient  là  enfin  avec 
les  instruments  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  con- 
duire les  actionnaires  aux  piacers. 

Lorsque  enfin,  après  une  longue  attente,  une 
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chaloupe  atterrit  dans  le  port,  les  arrivants  furent 
entourés  et  chacun  voulut  savoir  des  nouvelles  de 
la  France  et  de  la  Californienne,  Un  cri  de  déses- 
poir et  de  rage  parcourut  la  foule  :  la  Californienne 
avait  fait  banqueroute  et  n'existait  plus.  Tout  l'ar- 
gent payé  était  donc  perdu,  et  les  actions  que  l'on 
avait  mises  en  main  des  passagers  ne  valaient  plus 
un  centime .  Etait-ce  une  gigantesque  escroquerie  ? 
la  Société  s'était-elle  trompée  dans  ses  calculs  ou 
avait-elle  eu  des  malheurs  !  Quoi  qu'il  en  fût,  les 
quatre  ou  cinq  cents  membres  à  San-Francisco 
pouvaient  chercher  comment  ils  se  tireraient  d'em- 
barras. La  plupart  étaient  sans  argent  ;  beaucoup 
d'entre  eux,  qui  avaient  été  trop  paresseux  ou  trop 
fiers  pour  travailler,  avaient  vécu  jusqu'alors  très- 
misérablement  et  couché  à  la  belle  étoile  comme 
une  poignée  de  mendiants. 

Ce  soir-là,  les  Anversois  étaient  de  nouveau 
réunis,avec  le  Bruxellois,  et  on  ne  parla  naturel- 
lement que  de  la  banqueroute  de  la  Californienne 
et  de  la  nouvelle  position  dans  laquelle  cette  mau- 
vaise nouvelle  les  plaçait. 
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—  J'ai  grande  envie  de  vous  faire  une  proposi- 
tion, dit  enfin  le  Bruxellois.  Vous  avez  voulu  me 
rendre  service  ;  je  possède  le  moyen  de  reconnaître 
votre  amitié.  Aurez-vous  du  courage?  Donat  n'est 
pas  un  héros,  je  le  sais,  mais  il  est  fort  et  dur  à 
la  fatigue.  C'est  un  grand  avantage  dans  les  pla- 
cers.  De  toi,  Jean  Creps,  je  ne  doute  nullement; 
mais  Roozeman,  quoique  assez  robuste,  ne  me 
paraît  pas  fait  pour  la  vie  des  mines,  il  y  aurait 
immédiatement  la  maladie  du  pays,  se  laisserait 
décourager  et  deviendrait  une  charge  pour  les  au- 
tres. 

—  Bah  I  que  dites-vous  ?  s'écria  Donat  avec  in- 
dignation. Monsieur  Victor  a  plus  de  courage  que 
nous  tous  peut-être.  Si  tu  l'avais  vu  à  l'ouvrage, 
comme  moi,  tu  parlerais  autrement.  Les  eaux  tran- 
quilles sont  les  plus  profondes,  ami  Pardoes. 

—  Pourquoi  nous  questionnes-tu  donc?  mur- 
mura Victor  qui  se  sentait  blessé  intérieurement. 

—  Si  j'étais  à  ta  place,  Roozeman,  répondit  le 
Bruxellois,  je  resterais  tranquillement  chez  mon 
fruitier  et  laisserais  aller  mes  amis  aux  placers  ; 
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car  il  faut  autant  de  force  d'esprit  que  de  force 
physique  pour  ne  pas  succomber  là-bas,  soit  sous 
le  rude  labeur,  soit  sous  les  attaques  d*un  tas  de 
pillards. 

—  Ce  que  tu  dis  peut  être  vrai,  Pardoes,  répliqua 
Victor  avec  calme  ;  mais  j'irai  aux  mines,  fussé-je 
tout  à  fait  seul  et  y  eût-il  cent  fois  plus  de  dangers, 
sois-en  sûr.  Toi  aussi,  tu  me  regardes  comme  un 
être  faible  ?  Ne  peut-on  pas  avoir  du  courage  sans 
jurer  ni  parler  grossièrement? 

—  C'est  bien,  laissons  cela,  reprit  le  Bruxellois  ; 
je  veux  faire  quelque  chose  pour  vous.  Écoutez  avec 
attention  ce  que  je  vais  dire.  Il  y  a  deux  chemins 
pour  aller  aux  mines  :  l'un  est  au  sud,  le  long  de 
la  rivière  San-Joaquim;  le  second,  au  nord,  le  long 
de  la  rivière  que  l'on  nomme  Sacramento.  J'ai 
déjà  suivi  ces  deux  chemins.  Au  sud,  il  y  a  beau- 
coup moins  d'or  qu'au  nord,  et  d'ailleurs  c'est  en 
même  temps  la  contrée  où  les  sauvages  se  mon- 
trent le  plus  souvent.  Notre  ami  Kwik  n'irait  donc 
pas  là  avec  joie.  Le  voyage  au  nord  est  beaucoup 
plus  long  et  plus  difficile,  à  la  vérité,  mais  lespla- 
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cers  y  sont  plus  riches  et  plus  étendus.  Ce  qui  me 
pousse  cependant  le  plus  à  retourner  là,  c'est  un 
important  secret  que  je  vais  vous  révéler.  Rappro- 
chez-vous, camarades,  et  écoutez  bien  :  H  n'y  a  pas 
trois  mois  que  j'étais  encore  occupé  à  laver  de  l'or 
au  bord  de  la  rivière  Yuba.  J'y  avais  beaucoup  de 
bonheur  et  je  dus,  comme  je  vous  l'ai  dit,  quitter  le 
placer  contre  mon  gré,  parce  que  la  saison  des 
pluies  rendait  le  travail  impossible.  A  mon  retour, 
j'avais,  entre  autres  compagnons,  un  Suisse  qui 
était  malade  et  voulait  retourner  en  Europe.  Je  lui 
rendis  beaucoup  de  services  en  route  et  je  défen- 
dis même  sa  vie  au  prix  de  mon  sang,  car  je  reçus 
un  coup  de  poignard  au  bras  dans  un  combat 
contre  les  voleurs  de  grands  chemins.  Ce  Suisse 
portait  sous  ses  vêlements  une  ceinture  en  cuir 
pleine  de  pépites  et  de  grains  d'or.  Pour  me  récom- 
penser de  ma  protection,  il  me  confia  qu'il  avait 
trouvé  cet  or  dans  un  lieu  inconnu  jusqu'alors,  où 
les^pépites  étaient  si  abondantes  qu'on  n'avait  qu'à 
les  ramasser  avec  la  main,  sans  aucun  travail. 
Cette  place  est  située  très-haut  vers  la  Sierra-Ne^ 
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vada^  ou  montagne  de  neige,  entre  les  sources  de 
Yuba  et  de  la  rivière  de  la  Plume;  il  me  Ta  décrite 
si  exactement  et  m'a  indiqué  tant  de  points  de  re- 
père, que  moi,  qui  connais  bien  la  nature  du  pays, 
je  trouverais  le  riche  placer  les  yeux  fermés.  Eh 
bien,  maintenant,  pour  vous  montrer  que  je  suis 
reconnaissant  de  votre  amitié,  je  vous  propose  de 
former  une  société  entre  nous  et  d'aller  ensemble 
aux  mines.  Acceptez-vous  cette  proposition  ? 

—  Oui,  oui  1  s'écrièrent  les  autres  avec  joie. 

—  C'est  bien  ;  je  m'occuperai  de  chercher  encore 
un  ou  deux  compagnons  solides  ;  —  car  nous  de- 
vons être  six,  pour  pouvoir  travailler  convenable- 
ment là-bas  :  deux  pour  creuser  la  terre,  deux 
pour  la  porter  à  la  rivière  et  deux  pour  en  laver 
l'or. 

—  0  Pardoes  I  cher  Pardoes  I  partons  demain  ! 
s'écria  Donat. 

—  Non,  pas  si  vite.  La  saison  n'est  pas  encore 
favorable  et  nous  ne  sommes  pas  prêts. 

—  Kwik  a  raison,  dit  Victor.  Pourquoi  perdre 
ici  inutilement  tant  de  temps  ?  Pourquoi  reculer 
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pour  un  peu  de  misère  de  plus  ou  de  moins, 
pourvu  que  nous  atteignions  les  mines  d'or?  Nous 
ne  souffrirons  certainement  pas  autant  que  sur  le 
Jonas. 

—  Tu  crois?  dit  le  Bruxellois  d'un  air  railleur. 
Je  souhaite  que  tu  ne  te  trompes  pas. 

—  Mais  ne  le  sais-tu  donc  pas,  Pardoes?  Près  de 
deux  cents  des  actionnaires  dupés  par  la  Califor- 
nienne partiront  demain,  tant  vers  le  nord  que  vers 
le  sud.  La  plupart  ne  possèdent  pas  cinq  dollars. 

—  Laissez-les  aller,  laissez-les  aller,  répondit  le 
Bruxellois  avec  un  sourire  singulier.  Ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font.  Beaucoup  d'entre  eux  ne  verront 
peut-être  jamais  les  placers,  et  il  ne  m'étonnerait 
pas  que  nous  trouvassions  çà  et  là  sur  notre  route 
des  cadavres  ou  des  squelettes  pour  témoigner  de 
leur  étourderie.  Ah  !  vous  croyez  qu'on  va  aux 
mines  comme  de  Bruxelles  à  Anvers  ?  Vous  en  fe- 
rez l'expérience.  Si  la  saison  était  favorable  et  si 
nous  étions  prêts ,  je  remettrais  encore  notre 
voyage,  et  voici  pourquoi  ;  dans  peu  de  jours,  trois 
ou  quatre  cents  actionnaires  de  la  Californienne 
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partiront  pour  les  placers,  sans  argent,  sans  pro- 
visions suffisantes  et  sans  les  instruments  néces- 
saires. La  faim,  le  besoin,  la  misère  feront,  d'une 
grande  partie  de  ces  hommes,  des  voleurs  et  des 
meurtriers,  car  en  Californie  on  ne  connaît  d'au- 
tres lois  que  la  violence,  et  le  plus  fort  prend  au 
plus  faible  ce  qu'il  désire  posséder.  Aussi  ne  me 
mettrai-je  pas  en  voyage  cette  fois  sans  que  nous 
ayons  chacun  notre  fusil  :  les  revolvers  sont  bons 
pour  les  luttes  dans  les  placers;  mais  en  voyage, 
quand  on  est  attaqué  quelquefois  de  très-loin  par 
des  balles,  les  fusils  sont  un  moyen  de  défense  in- 
dispensable contre  tout  danger.  En  attendant,  je 
m'occuperai  de  l'acquisition  de  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire. J'achèterai  la  plupart  des  objets  d'occa- 
sion ;  ainsi  ils  nous  coûteront  moins  cher  de  moi- 
tié. Nous  avons  besoin  de  beaucoup  de  choses:  des 
haches,  des  bêches,  des  pioches,  des  plats,  des  ta- 
mis, des  marmites,  des  couvertures  pour  dormir, 
une  voile  pour  couvrir  notre  tente,  une  claie  pour 
laver  la  terre  aurifère  et  beaucoup  d'autres  choses 
encore. 
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—  Mais  quand  parlirons-nous  donc  alors,  par- 
dieu  ?  grommela  Kwik  mécontent. 

—  Aussitôt  que  le  temps  sera  meilleur  et  que 
nous  aurons  assez  d'argent  pour  nous  procurer  le 
nécessaire.  Vous  n'avez  pas  encore  pu  épargner 
grand'chose,  je  crois. 

—  J'ai  quarante-huit  dollars  I  s'écria  Kwik  en 
frappant  sur  sa  poche. 

—  Oui,  mais  Greps  et  Roozeman?  demanda  le 
Bruxellois. 

—  Moi  trente.  —  Moi  vingt-quatre,  lui  répon- 
dit-on. 

—  Vous  êtes  plus  riches  que  je  ne  le  croyais.  Il 
y  a  un  bon  moyen  d'augmenter  vos  dollars.  Roo- 
zeman a  une  malle  qui  est  probablement  bien 
fournie  de  chemises  fines  et  d'autre  linge.  Donat 
a  également  un  bon  sac  de  voyage.  Vous  me  don- 
nerez tout  cela  et  je  le  vendrai  au  plus  haut  prix. 
Dans  les  placers,  on  ne  porte  pas  de  linge  ;  on  n'y 
a  qu'une  chemise  de  flanelle  bleue  ou  rouge  et  on 
n'y  change  jamais  de  vêtements.  Les  étoffes  de 
laine  seules  sont  bonnes  là-bas,  tant  contre  le  froid 
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et  l'humidité  que  contre  la  chaleur...  Il  commence 
à  se  faire  tard  et  je  suis  fatigué.  Donnez-moi  main- 
tenant chacun  dix  dollars  pour  que  je  puisse  com- 
mencer dès  demain  nos  achats  aux  frais  de  tous. 

Jean  et  Victor  donnèrent  l'argent  sans  répliquer. 
Donat  chercha  dans  ses  pochés  avec  une  mine  em- 
barrassée, fouilla  même  dans  ses  bottes  et  dit  : 

—  C'est  dommage  ;  j'ai  encore  laissé  mon  ar- 
gent dans  mon  chenil.  Ce  n'est  rien,  je  le  donnerai 
demain. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  Bruxellois  en  riant,  tu  exagè- 
res mon  conseil,  Donat.  On  doit  savoir  à  qui  l'on  a 
affaire.  Tu  crains  que  je  ne  parte  avec  les  dollars, 
n'est-ce  pas? 

—  Tout  est  possible  en  Californie,  tu  le  dis  toi- 
même,  bégaya  Kwik;  mais  sois  sûr  que  je  n'ai  pas 
mon  argent  sur  moi.  Ce  que  je  dis  est  aussi  vrai 
que  je  suis  ici,  ajouta- t-il  en  se  levant  précipi- 
tamment. 

Le  Bruxellois  frappa  sur  la  poche  de  Donat  et 
les  dollars  sonnèrent  distinctement. 

—  Tiens  1  tiens!  je  les  ai  tout  de  même  sur  moi! 
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Prends,  voità  les  dix  dollars  ;  je  dirai  une  prière 
pour  que  tu  n'aies  pas  de  mauvaises  idées  pendant 
ton  sommeil. 

—  Maintenant,  dit  le  Bruxellois,  nous  épargne- 
rons autant  que  possible,  pour  être  bientôt  prêts. 
Ne  parlez  à  personne  de  nos  intentions  ni  du  but  de 
notre  voyage,  ni  de  quelque  autre  chose  que  vous 
auriez  apprise  de  moi.  Si  l'on  venait  à  savoir  que 
nous  nous  rendons  à  de  riches  placers  inconnus, 
on  nous  devancerait,  on  nous  suivrait,  et  l'on  nous 
disputerait  par  la  violence  la  possession  du  bon 
endroit.  Il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  nous 
revenions  des  mines  avec  une  bonne  charge  d'or* 
Adieu  jusqu'à  demain;  nous  causerons  chaque 
jour  de  notre  prochain  voyage. 

Cette  nuit-là,  Creps  et  Roozeman  eurent  des  rê- 
ves d'or.  Victor  retourna  en  esprit  dans  sa  patrie, 
rendant  sa  mère  riche  et  heureuse,  et  se  voyant 
lui-même  l'époux  de  la  douce  Lucie  Morello. 

Donat,  qui  couchait  sur  quelques  sacs  de  farine^ 
sous  le  hangar  qu'il  nommait  son  chenil,  eut  un 
sommeil  très-agité.  Il  rêva  qu'il  jetait  aux  pieds  du 
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garde  champêtre  de  Natten-Haesdonck  tant  d'or 
qu'il  en  avait  presqu'aux  genoux  ;  qu'il  l'embras- 
sait avec  empressement  et  lui  donnait  son  Anneken 
pour  épouse;  puis  il  se  vit  entouré  de  sauvages 
qui  voulaient  lui  scalper  la  tête,  ou  d'ours  avec 
des  dents  effroyables;  puis  il  vit  encore  Pardoes 
s'enfuir  avec  ses  dollars  et  crier  à  haute  voix  : 
«  Arrêtez  le  voleur  !  arrêtez  le  voleur  !  » 

Cependant  les  trois  amis  dormirent  cette  nuit  du 
plus  doux  sommeil  dont  ils  avaient  pu  jouir  à  San- 
Francisco. 


XVI 


LES    CHERCHEUnS    DOR 


Par  une  chaude  matinée  du  mois  de  juin,  six 
voyageurs  harassés  marchaient  dans  une  immense 
et  solitaire  vallée,  à  l'est  de  la  rivière  le  Sacra- 
mento.  Ils  portaient  de  pesants  havre-sacs  sur  le 
dos  et  étaient  chargés  de  provisions,  de  haches,  de 
bêches ,  de  pioches ,  de  couvertures  de  laine  et 
d'autres  instruments;  en  outre,  l'un  d'eux  portait 
la  voile  destinée  à  couvrir  la  tente;  un  autre  por- 
tait la  grande  marmite  pour  faire  bouillir  l'eau,  et 
un  troisième  la  claie,  de  plus  de  six  pieds  de  long, 
destinée  à  laver  la  terre  aurifère. 

12 
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Ils  avaient  tous  un  fusil  en  bandoulière  et  un 
revolver  et  un  couteau  passés  dans  la  ceinture.  Ils 
devaient  être  depuis  plusieurs  jours  en  route,  car 
ils  étaient  sales  et  crottés  des  pieds  à  la  tête  ;  et  à 
voir  leurs  dos  courbés,  leurs  pieds  engourdis  et 
leur  marche  essoufflée,  on  eût  pu  deviner  qu'ils 
avaient  déjà  fait  plusieurs  lieues  de  chemin  ce 
jour-là.  • 

L'endroit  où  ils  se  trouvaient  était  l'extrémité 
orientale  de  la  vallée  de  Sacramento,  entre  la  val- 
lée de  rOurs  et  le  Yuba.  A  leur  gauche,  s'étendait 
une  plaine  immense;  à  leur  droite,  au  contraire, 
ils  voyaient  le  sol  s'élever  et  surgir  des  collines  et 
des  montagnes,  dont  les  croupes  et  les  sommets 
étaient  couronnés  de  cèdres,  de  cyprès  et  de  pins. 
A  plusieurs  lieues  de  distance  derrière  les  monta- 
gnes, toujours  de  plus  en  plus  hautes,  leur  vue 
s'arrêtait  aux  arêtes  de  la  Sierra-Nevada,  dont  les 
cimes  s'élèvent  de  tant  de  mille  pieds  vers  le  ciel 
qu'ils  restent  couverts  d'une  neige  et  d'une  glace 
éternelles. 

Les  voyageurs  étaient  parvenus  à  un  endroit  où 
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ils  allaient  quitter  la  grande  vallée  pour  gravir  du 
côté  de  l'Est  un  défilé  entre  deux  collines.  ïl  avait 
beaucoup  plu  quelques  jours  auparavant.  Mainte- 
nant le  soleil  brillait  et  il  faisait  beau;  mais  le  sol 
détrempé  était  encore  boueux  et  glissant,  et  Tes- 
soufflement  des  voyageurs  épuisés  redoublait  avec 
les  difficultés  de  leur  marche. 

Les  hommes  dont  se  composait  cette  troupe  n'é- 
taient autres  que  le  Bruxellois  Pardoes,  ses  amis 
Creps,  Roozeman  et  Kwik,  et  deux  nouveaux  ca- 
marades. Le  premier,  celui  qui  se  tenait  le  plus 
souvent  à  côté  de  Pardoes,  était  un  Ostendals  qui 
avait  fait  presque  tout  le  tour  du  monde  sur  un 
vaisseau  américain,  et  qui  s'était  enfui  en  dernier 
lieu  de  Callao,  pour  venir  chercher  de  l'or  en  Ca- 
lifornie. C'était  un  gaillard  fort  comme  un  ours, 
grossier  de  langage,  ayant  l'esprit  borné  et  sans 
aucun  sentiment  de  générosité  ni  de  morale.  Il 
devait  être  querelleur  de  sa  nature;  car  il  se  van- 
tait sans  cesse  de  son  adresse  dans  les  combats  au 
couteau.  Le  petit  doigt  manquait  à  sa  main  gau- 
che; il  l'avait  perdu  dans  une  de  ces  luttes.  Le 
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Bruxellois  Tavait  accepté  dans  l'association,  quoi- 
qu'il fût  sans  ressources,  à  cause  de  sa  force  cor- 
porelle, qui  devait  lui  faire  supporter  facilement 
la  vie  fatigante  des  mines.  —  Le  second  était  un 
gentilhomme  français  d'environ  quarante  ans , 
maigre,  aux  traits  réguliers  et  haut  perché  sur  ses 
jambes.  Cet  homme  était  évidemment  d'une  grande 
naissance  ;  il  y  avait  dans  sa  démarche,  dans  la 
finesse  de  ses  extrémités  et  même  dans  l'expres- 
sion de  ses  lèvres,  quelque  chose  qui  accusait  une 
éducation  distinguée  et  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  la  physionomie  grossière  et  ignoble  de 
rOstendais.  Le  Français  n'était  cependant  pas  un 
compagnon  amusant;  il  ne  pariait  que  quand  il  ne 
pouvait  sans  impolitesse  rester  muet,  et  encore 
ses  paroles  étaient  amères  et  trahissaient  l'indif- 
férence ou  l'orgueil.  Le  plus  souvent  il  paraissait 
rêveur  et  se  parlait  à  lui-même,  comme  quelqu'un 
qui  est  poursuivi  par  des  pensées  secrètes  ou  par 
une  conscience  bourrelée,  ce  qui  faisait  dire  à 
Donat  qu'il  avait  des  rats  en  tête  et  qu'une  des 
vis  de  son  cerveau  était  probablement  détachée. 


LE   PAYS  DE   l'or  209 

La  raison  pour  laquelle  Pardoes  avait  admis  cet 
associé  muet  dans  sa  compagnie,  c'est  que  le  Fran- 
çais avait  offert  tout  l'argent  qu'il  possédait  pour 
devenir  leur  compagnon  de  voyage  ;  et  comme  cet 
argent  était  suffisant  pour  acheter  les  armes  qui 
manquaient  encore,  les  Flamands  avaient  accepté 
sa  proposition  avec  joie. 

Victor  était  le  seul  qui,  par  sympathie  et  par 
certain  sentiment  de  compassion,  témoignât  quel- 
que amitié  au  gentilhomme;  l'Ostendàis  était  le 
compagnon  habituel  de  Pardoes  ;  Jean  Greps  pa- 
raissait s'entendre  également  bien  avec  tous.  C'é- 
tait aussi  le  cas  de  tous  ;  car,  quoiqu'il  portât  sur 
son  dos  la  grande  claie  et  qu'il  fût  chargé  outre 
mesure,  il  faisait  souvent  éclater  les  autres  de  rire, 
par  ses  cabrioles  comiques  et  par  ses  saillies  bouf- 
fonnes. 

Pendant  qu'ils  gravissaient  ainsi  la  pente  d'un 
vallon,  le  Bruxellois,  qui  allait  toujours  en  avant, 
tournait  la  tête  de  tous  côtés  comme  s'il  craignait 
une  rencontre;  tantôt  il  examinait  le  sol  et  pa- 
raissait suivre  des  traces  indistinctes  de  pieds; 
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mais  les  autres  n'y  firent  pas  attention,  car  Par- 
does  avait  agi  ainsi  du  premier  jour  et  avait  parlé 
comme  si,  à  chaque  pas,  un  nouveau  danger  de- 
vait s'élever  sous  leurs  pieds. 

En  ce  moment,  le  Français  glissa  sur  la  terre 
humide  et  plia  profondément  sous  son  fardeau. 

—  Eht  eht  baron  t  cria  Donat,  c'êlre  pas  bon  avec 
cet  havre-sac  sur  son  dos.  Plus  bon  à  Paris  dans  ta 
voiture^  n'est-ce  pas? 

Mais  le  baron  n'eut  pas  Pair  d'entendre  les  pa- 
roles de  Donat, 

—  Il  me  semble,  pardieu,  que  mon  français  est 
cisse?;  compréhensible,  murmura  celui-ci  en  lui- 
même.  Ces  gentilshommes  ne  peuvent  jamais  ou- 
blier ce  qu'ils  ont  été.  Elle  lui  fait  la  jambe  belle, 
sa  bçironnie,en  Californie.  Monsieur  du  Haut-Mont, 
avec  une  marmite  sur  le  dos! 

Et,  ralentissant  un  peu  le  pas,  il  s'approcha  de 
Victor  et  dit  : 

—  Monsieur  Roozemaii,  pourquoi  ne  voulez-vous 
pa§  \i\e  laisser  porter  votre  hache  et  votre  couver- 
ture? Ce  serait  un  vrai  plaisir  pour  moi  si  vous 
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vouliez  vous  'décharger  un  peu  sur   mon    dos. 

—  Tais-toi,  Donat,  répondit  Victor  avec  un  sou- 
rire, tu  es  déjà  chargé  comme  un  mulet.  Ce  grand 
panier  te  fait  ressembler  à  un  navire  sans  voile. 
Je  te  regarde  ;  car  demain  c'est  mon  tour  de  porter 
les  paniers. 

—  Vous  ne  les  aurez  pas. 

—  Pas  de  plaisanterie,  Donat;  je  te  suis  recon- 
naissant de  ta  bonne  volonté  à  mon  égard  ;  mais 
je  ferai  comme  les  autres.  N^en  parle  donc  plus  : 
c'est  inutile...  Qu'a  donc  remarqué  Pardoes  pour 
regarder  si  attentivement  de  tous  côtés? 

—  Qu'aurait -il  remarqué?  Rien  du  tout.  Le 
Bruxellois  n'est  pas  mort  de  son  premier  mensonge, 
depuis  que  nous  sommes  en  route.  Avec  ses  éter- 
nelles histoires  de  voleurs  de  grand  chemin,  d'ours 
et  de  sauvages,  je  craignais  qu'au  bout  de  trois 
jours  nous  n'eussions  été  tous  ensemble  dans  le 
royaume  des  vers;  et  nous  n'avons  pas  encore  vu 
de  créature  vivante  que  çà  et  là  un  lièvre ,  et 
dans  le  lointain  deux  ou  trois  petits  cerfs  avec  des 
queues  noires.  Gela  vaut  bien  la  peine  d'en  être 
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effrayé!  Savez-vous  quoi ,  monsieur  Roozeman? 
Le  Bruxellois  veut  se  faire  valoir;  il  marche  en 
avant,  nous  conduit,  nous  commande  comme  un 
général,  il  fait  de  l'embarras,  il  se  vante  pour  pa- 
raître nécessaire.  Je  veux  courir  pendant  dix  ans 
tout  à  fait  seul...  Tiens!  qu'a  donc  trouvé  Par- 
does? 

Ils  s'approchèrent  du  Bruxellois,  qui  s'était  ar- 
rêté et  regardait  la  terre  sans  bouger  en  disant 
à  voix  basse  : 

—  Chut  !  il  y  a  un  danger  qui  nous  menace. 

—  Vois-tu  de  Tor?  demanda  Donat.  Pour  moi, 
je  ne  vois  que  du  gazon  et  des  fleurs  jaunes. 

—  Tais-  toi,  bavard,  murmura  Pardoes. 

—  Je  me  tais,  je  me  tais;  mais  qu'y  a-t-il,  par- 
dieu? 

Le  Bruxellois  leur  fit  signe  de  s'arrêter,  s'a- 
vança de  quelques  pas,  toujours  courbé  vers 
la  terre.  Puis,  se  tournant  vers  ses  compagnons,  il 
dit: 

—  Prenez  vos  fusils  en  main  à  tout  hasard. 

—  Eh  bien!  eh  bien  !  que  va-t-il  se  passer  ici. 
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pour  l'amour  de  Dieu  ?  Je  ne  vois  âme  qui  vive.  Ce 
ne  sont  assurément  pas  ces  sapins  qui  nous  man- 
geront ? 

—  Pas  de  bêtises,  Kwik  ;  c'est  très-sérieux.  Ne 
remarquez-vous  pas,  messieurs,  là  devant  vous 
sur  le  gazon,  et  ici  sur  cette  place  humide,  ces 
traces  de  pas? 

—  J'ai  beau  écarquiller  les  yeux;  je  crois  que  je 
suis  devenu  aveugle,  murmura  Kwik. 

—  Avec  un  peu  d'expérience' et  de  pénétration, 
continua  le  Bruxellois,  on  peut  deviner  à  ces  signes 
confus,  qui  a  passé  ici,  combien  ils  étaient,  et 
même  quelle  sorte  d'hommes  c'était.  Voyez, 
l'empreinte  n'est  pas  aussi  large  que  celle  de  nos 
pieds  et  tout  à  fait  sans  traces  de  clous.  Des  Mexi- 
cains ont  passé  par  ici.  La  partie  antérieure  du 
pied  est  marquée  profondément,  tandis  qu'à  la 
plupart  des  empreintes  on  ne  voit  pas  le  talon, 
lisent  donc  couru.  Des  voyageurs  paisibles  ne 
courent  pas.  Ce  sont  donc  des  saltéadores  ou  vo- 
leurs de  grand  chemin. 

—  Mais,  remarqua  Victor,  la  pointe  du  pied  est 
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tournée  vers  nous.  Les  gens  qui  ont  passé  ici  sont 
derrière  nous  et  s'éloignent. 

—  Est-ce  pour  cela  que  tu  nous  mets  encore  la 
mort  dans  l'àme?  grommela  Donat.  Qui  sait  si  ces 
saL..  sal.,.  ces  brigands  ne  sont  pas  déjà  à  San- 
Francisco? 

—  Il  ne  s'est  pas  écoulé  une  heure  depuis  que 
les  empreintes  sont  faites,  répliqua  le  Bruxellois 
très-sérieusement,  d'une  voix  grave.  Et  comme  je 
ne  les  ai  pas  remarquées  plus  tôt,  les  salléadores 
doivent  être  grimpés  quelque  part  sur  les  col- 
lines. Quoi  qu'il  en  soit,  tenez  vos  fusils  en  main, 
et  jetez  en  marchant  les  yeux  à  droite  et  à  gauche, 
derrière  et  devant  vous.  Du  silence  t  surtout  du  si- 
lence I 

La  solennité  de  cet  ordre  fit  quelque  effet,  du 
moins  sur  Donat,  quoiqu'il  tâchât  de  le  dissimuler. 
11  se  tenait  maintenant  près  du  Bruxellois  et  tour- 
nait sans  cesse  la  tête,  probablement  parce  qu'on 
lui  avait  dit  que  les  brigands  étaient  derrière 
eux. 

Ils  avaient  marché  pendant  près  d'une  demi- 
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heure  sans  entendre  le  moindre  bruit.  La  vallée 
s'était  élargie,  mais  ils  allaient  entrer  de  nouveau 
dans  un  défilé  assez  étroit. 

Le  Bruxellois  s'arrêta  et  dit  : 

—  Reposons-nous  ici  pendant  quelques  minutes. 
Je  vous  conjure,  camarades,  d'être  toujours  sur 
vos  gardes,  de  bien  regarder  tout  ce  que  vos  yeux 
peuvent  atteindre  et  de  faire  bien  attention  au 
moindre  bruit  qui  frappe  vos  oreilles.  Jusqu'ici 
nous  n'avons  pas  rencontré  de  dangers,  parce  que 
j*ai  eu  soin  d'éviter  la  route  ordinaire  des  cher- 
cheurs d'or.  A  présent,  cela  devient  impossible. 
Dans  cette  vallée,  entre  la  rivière  de  l'Ours  et  le 
Yuba,  les  directions  se  croisent.  S'il  y  a  des  sal- 
iéadores  ou  brigands,  nous  pouvons  les  rencontrer 
dès  à  présent  à  chaque  instant.  Donc,  soyez  tou- 
jours prêts  à  la  défense,  surtout  quand  notre  route 
est  dominée  par  des  collines  ou  par  des  bois, 
comme  en  ce  moment  et  comme  cela  durera  pen- 
dant quelque  temps  encore. 

ils  continuèrent  à  avancer  et  ne  rencontrèrent 
rien  jusqu^au  moment  où  ils  atteignirent  la  fin  du 
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défilé.  Là,  Kwik  sauta  tout  à  coup  en  arrière  avec 
un  cri  d'angoisse. 

—  Qu'y  a-t-ii?  que  vois-tu?  s'écrièrent  les  au- 
tres. 

—  Là!  là!  répondit  Kwik,  toute  une  bande  de 
brigands  ! 

Tous  s'arrêtèrent  et  tinrent  leurs  armes  prêtes; 
car  ils  voyaient  devant  eux,  au  pied  d'une  colline 
et  à  moitié  cachés,  quatre  hommes  acculés  contre 
les  arbres  et  dont  les  deux  premiers  étaient  ap- 
puyés sur  de  longs  fusils. 

—  Eh  bien!  que  ferons-nous?  murmura  Creps, 
Nous  ne  pouvonspas  rester  ici  irrésolus.  Ils  ne  sont 
que  quatre.  Pourquoi  craindre. 

— Oui, mais  la  prudence  est  aussi  du  courage.  Ils 
sont  peut-être  plus  que  nous  ne  croyons.  Obser- 
vons un  instant  quelle  peut  être  leur  intention. 
C'est  étonnant,  ils  nous  remarquent  ;  et,  si  je  ne 
me  trompe,  ils  rient. 

—  Venez,  avançons,  dit  Roozeman;  reculer  est 
impossible.  Si  ces  hommes  veulent  nous  attaquer, 
ils  peuvent  nous  atteindre  dans  tous  les  cas. 
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—  As-tu  peur,  Pardoes?  demanda  Jean  Creps. 

—  Peur?  Je  suis  prudent.  Vous  ne  connaissez 
pas  le  pays.  Mais  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  En 
avant  donc...  et  au  moindre  mouvement  hostile, 
faisons  feu  ! 

Ils  poursuivirent  leur  chemin.  Lorsqu'ils  passè- 
rent devant  les  brigands  supposés,  à  une  quaran- 
taine de  pas,  ceux-ci  ne  bougèrent  point  et  restè- 
rent appuyés  sur  leurs  fusils,  sans  dire  un  mot,  et 
même  sans  répondre  autrement  que  par  un  gro- 
gnement bref  et  un  léger  signe  de  tête  au  salut  qui 
leur  fut  adressé. 

A  peine  les  Flamands  se  furent-ils  éloignés  d'une 
demi-portée  de  fusil^  que  Donat  s'écria  avec  éton- 
nement. 

—  Bonté  du  ciel  1  en  croirai-je  mes  yeux  ?  C'est, 
pardieu,  la' moustache  rousse  du  Jonas, 

—  Tu  t'es  trompé,  dit  Roozeman.  Il  n'est  pas 
parmi  eux. 

—  Si,  il  y  est,  en  chair  et  en  os...  mais  sans  son 
épaisse  barbe,  qu'il  a  probablement  fait  couper  à 
San-Francisco.  C'est  un  des  deux  sans  fusil.  Ce 

13 
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roux  coquin  serait-il  devenu  voleur  de  grand  che- 
min ?  Sur  ma  parole,  je  me  suis  toujours  dit  qu'il 
sentait  la  corde. 

—  Bah  1  ce  ne  sont  pas  des  voleurs,  dit  Victor  en 
riant  ;  vous  le  voyez  bien,  ce  sont  des  gens  qui  se 
reposent. 

—  Pas  des  voleurs  ?  répéta  le  Bruxellois,  regar- 
dant toujours  derrière  lui.  On  voit  bien  que  c'est 
la  première  fois  que  vous  venez  en  Californie.  Si 
ces  hommes  allaient  aux  placers,  ils  seraient, 
comme  nous,  chargés  d'instruments;  s'ils  reve- 
naient des  placers,  ils  porteraient  également  des 
provisions,  et,  d'ailleurs,  je  le  verrais  à  leur  cos- 
tume. 

—  En  effet,  interrompit  Donat,  ils  ne  vont  pas 
aux  mines,  ils  n'en  reviennent  pas,  donc  ergo^ 
comme  dit  le  clerc  de  Natten-Haesdonck,  ce  sont 
des  voleurs. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  tes  sottises  !  grom- 
mela le  Bruxellois  en  le  poussant  en  arrière. 

—  Vous  pouvez  en  croire  ce  que  vous  voudrez, 
camarades,  continua^-t-il  en  se  tournant  vers  les 
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autres.  Ce  sont  des  voleurs  ;  et  les  singuliers  per- 
sonnages que  nous  avons  vus  ne  forment  probable- 
ment qu'une  partie  de  la  bande.  Vous  saurez  que 
les  véritables  gens  du  métier  attaquent  très-rare- 
ment les  voyageurs  qui  se  rendent  aux  placers, 
parce  qu'ils  ne  possèdent  pas  d'or.  Je  crois  donc 
pouvoir  en  conclure  que  les  brigands  se  tenaient 
là  en  faction  pour  attendre  les  chercheurs  d*or  qui 
reviennent  des  mines.  Dans  tous  les  cas,  croyez- 
moi,  la  présence  de  ces  hommes  est  un  mauvais 
signe.  Avançons  un  peu  plus  vite,  et  tenez  con- 
stamment l'œil  au  guet,  car  chaque  arbre,  chaque 
pli  de  colline,  chaque  fente  de  rocher  peut  cacher 
des  ennemis  qui  fondraient  sur  nous  au  moment 
où  nous  nous  y  attendrions  le  moins.  Mais  surtout 
du  silence.  Et  toi,  Donat,  fais  bien  attention.  Pa- 
girai  comme  un  chef  en  temps  de  guerre,  et  si  tu 
ne  tiens  pas  le  bec  clos,  je  te  punirai  par  une  fac- 
tion de  nuit  extraordinaire.  En  avant,  maintenant, 
et  prenez  garde,  messieurs  î 

Les  voyageurs  suivirent  leur  guide,  silencieux  et 
d'un  pas  pressé. 


XVII 


LES    BANDITS 


Une  heure  avant  la  tombée  de  la  nuit,  les  cher- 
cheurs d'or  flamands  s'avançaient  toujours  ;  mais 
leur  dos  se  courbait  de  plus  en  plus  et  ils  parais- 
saient à  bout  de  forces.  Ils  avaient  fait  une  pénible 
journée  de  marche  et  exprimé  plus  d'une  fois  le  dé- 
sir de  planter  leur  tente  et  de  se  reposer  jusqu'au 
lendemain.  Mais  le  Bruxellois  avait  refusé  jusqu'a- 
lors de  satisfaire  le  désir  général  de  ses  compa- 
gnons, parce  que  leur  route  était  trop  dominée  par 
des  collines  et  des  rochers  d'où  l'on  pouvait  tomber 
sur  eux  facilement  et  à  i'improviste. 
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Ils  venaient  d'atteindre  une  vaste  plaine.  Le  so!, 
comme  en  la  plupart  des  lieux  qu'ils  avaient  déjà 
traversés,  était  couvert  de  sénevés  sauvages  et  de 
folle  avoine  ;  mais  néanmoins,  la  vue  s'étendait 
très-loin  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  gauche, 
qui  était  garni  en  partie  de  broussailles  et  de  sa- 
pins. Au  milieu  de  la  vallée,  murmurait  un  clair 
ruisseau.  L'endroit  était  donc  propice  pour  y  cam- 
per pendant  la  nuit  et  pour  y  faire  cuire  le  souper, 
leur  principal  repas.  D'ailleurs,  comme  ils  n'a- 
vaient rien  rencontré  en  route,  leur  inquiétude  s'é- 
tait dissipée  insensiblement,  et,  à  l'exception  du 
Bruxellois,  personne  ne  pensait  plus  au  danger. 

Les  havre-sacs  furent  ôtés,  et,  pendant  que  Jean 
Creps  et  le  baron  restaient  pour  veiller  sur  les  pro- 
visions et  les  instruments,  les  autres  allèrent  dans 
le  fourré  pour  chercher  le  bois  nécessaire. 

Quelques  minutes  après,  ces  derniers  étaient  de 
retour.  On  planta  en  terre  deux  grosses  branches 
fourchues  ;  une  branche  droite  fut  placée  horizon- 
talement entre  les  dents  de  ces  fourches  et  la  voile 
fut  jetée  par-dessus.  La  tente  sous  laquelle  ils  al- 
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laient  passer  la  nuit  sur  la  terre  humide  était 
dressée. 

En  même  temps,  Donat,  dont  c'était  le  tour  de 
faire  la  cuisine,  avait  allumé  un  grand  feu  et  sus- 
pendu au-dessus  une  marmite  pleine  d'eau  atta- 
chée à  une  branche  de  bois,  soutenue  de  la  même 
manière  que  la  toiture  rudimentaire  de  la  tente. 

Les  apprêts  de  ce  souper  n'étaient  pas  chose  dif- 
'ficile.  Ce  que  les  voyageurs  allaient  prendre  pour 
renouveler  leurs  forces  était  la  même  nourriture 
qu'ils  mangeaient  depuis  leur  départ  de  San-Fran- 
cisco  et  qu'ils  devaient  manger  désormais  pendant 
leur  trajet  et  dans  les  mines.  Le  Bruxellois  leur 
avait  appris,  à  cet  effet,  la  manière  de  vivre  des 
chercheurs  d'or,  et  tenait  à  ce  qu'on  ne  déviât  pas 
de  cette  règle  établie  par  l'expérience.  Première- 
ment, on  fait  du  café  :  cette  boisson  ne  manque 
jamais  au  repas  d'un  chercheur  d'or.  On  écrase 
grossièrement  les  grains  de  café  entre  deux  pierres 
ou  d'une  autre  manière,  puis  on  les  fait  bouillir. 
Enfin,  on  jette  dans  la  marmite  bouillante  un  peu 
d'eau  froide,  avec  laquelle  le  marc  va  au  fond.  Se- 
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condement,  on  coupe  quelques  morceaux  de  lard 
salé  et  on  les  frit  dans  la  poêle.  Troisièmement,  on 
mélange  un  peu  de  farine  de  froment  avec  de  l'eau, 
et  avec  la  graisse  du  lard  on  en  fait  quelques  gâ- 
teaux. Hors  les  cas  extraordinaires,  la  cuisine  des 
chercheurs  d'or  n'offre  pas  d'autres  plats. 

Pendant  que  Donat  s'occupait  près  du  feu  avec 
activité,  les  autres  s'étaient  étendus  par  terre  sous 
la  voile,  isolés  chacun  dans  sa  couverture  de  laine 
et  avec  la  tête  appuyée  sur  son  havre-sac.  Le 
Bruxellois  et  le  matelot  fumaient  une  pipe;  le 
Français  semblait  déjà  endormi;  Jean  et  Victor 
suivaient  des  yeux  Donat  et  riaient  de  ses  gestes 
bouffons  et  de  ses  facéties. 

La  nuit  était  venue  et  l'horizon  du  vallon  avait 
disparu  dans  la  clarté  douteuse  du  crépuscule. 
Lorsque  l'odeur  du  premier  gâteau  monta  aux  na- 
rines de  Donat,  Teau  lui  en  vint  à  la  bouche,  et  il 
se  mit  â  chanter  joyeusement. 

Puis  il  éleva  en  l'air  un  plat  en  fer-blanc;  et, 
montrant  le  gâteau  à  ceux  qui  étaient  couchés 
sous  la  tente,  il  s'écria  : 
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—  Messieurs,  je  suis  du  pays  des  crêpes.  Re- 
gardez donc  !  Qui  en  fera  une  si  brune,  si  grasse 
et  si...? 

Mais  un  coup  de  pistolet  se  fit  entendre  à  quel- 
ques pas  de  la  tente;  une  balle  perça  le  plat  de 
fer-blanc  dans  la  main  de  Donat,  et  celui-ci  laissa 
tomber  le  gâteau  dans  le  feu,  en  jetant  de  grands 
cris. 

Les  autres  sautèrent  debout,  le  fusil  à  la  main, 
et  sortirent  de  la  tente  pour  se  défendre  contre 
l'attaque  que  le  coup  de  pistolet  leur  annonçait. 
Ils  n'aperçurent  rien  cependant,  quoique  le  cré- 
puscule leur  permît  de  voir  très-loin  encore  au 
delà  du  cercle  de  lumière  tracé  par  les  flammes 
du  feu. 

—  Là-bas,  là-bas!  s'écria  le  matelot,  entre  les 
arbres,  un  homme  qui  fuit  ! 

—  Reste  ici,  toi,  Donat,  l'arme  en  arrêt,  or- 
donna le  Bruxellois,  pendant  que,  suivi  par  les 
autres,  il  courait  vers  le  bois  pour  tenir  les  fuyards 
à  la  portée  de  son  fusil. 

Kwik,  encore  tout  étourdi,  était  debout  devant  le 
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feu,  le  fusil  à  la  main,  sans  avoir  conscience  de 
lui-même.  La  tête  lui  tournait  et  il  murmurait 
entre  les  dents  avec  dépit  : 

—  Jolie  fête  des  patates!  drôles  de  crêpes  t  Ah  ! 
si  j'étais  à  Natten-Haesdonck  ! 

Tout  à  coup  il  se  mit  à  trembler  de  tous 
ses  membres  :  il  lui  semblait  voir,  droit  devant 
lui,  dans  la  demi-obscurité,  quelques  hommes 
courbés  s'approcher  à  travers  les  sénevés 
touffus.  Il  ne  lui  fut  bientôt  plus  permis  d'en 
douter  :  un  de  ces  ennemis  qui  marchaient  en 
rampant  s'était  redressé  tout  à  coup.  Donat  arma 
son  fusil,  épaula,  et  dit  en  levant  les  yeux  au 
ciel: 

—  0  mon  Dieu  !  pardonnez-moi,  ce  n'est  pas 
ma  faute  l 

Après  cette  courte  oraison,  il  lâcha  la  détente. 
Un  cri  perçant  retentit,  et  l'homme  tomba  en  ar-- 
rière. 

Les  autres  voleurs  s'élancèrent  pour  tomber  sur 
Donat;  mai^  il  tira  si  résolument  sur  e«x  avec 
son  pistolet,  qu'ils  parurent  hésiteri 
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En  ce  moment,  deux  ou  trois  coups  de  fusil  re- 
tentirent du  côté  des  arbres,  et  plusieurs  balles 
traversèrent  Tair  en  sifflant  au-dessus  de  la  tête 
des  brigands  surpris.  Ceux-ci,  voyant  que  leur  coup 
était  manqué  et  qu'ils  avaient  affaire  à  des  forces 
supérieures,  s'enfuirent  en  toute  hâte  à  travers  les 
hautes  herbes  et  disparurent  dans  les  broussailles. 

C'étaient  les  camarades  de  Donat  qui  étaient 
accourus  à  son  coup  de  feu  et  avaient  chassé  les 
voleurs  par  leur  apparition. 

—  Mon  pauvre  Kwik,  n'es-tu  pas  blessé  ?  de- 
manda Victor  d'un  ton  de  sollicitude  en  voyant  le 
jeune  paysan  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  et 
tout  abattu. 

—  Non ,  monsieur  Roozeman ,  soupira  Donat , 
mais  cela  ne  vaut  guère  mieux  :  j'ai  tué  un  homme, 
hélas  I  une  créature  de  Dieu,  comme  moi  !  Cela 
restera  sur  ma  conscience  comme  un  bloc  de 
plomb. 

—  Que  dis-tu?  tué  un  homme!  où?  demanda 
Pardoes.  Tu  ne  plaisantes  pas  dans  un  pareil  in- 
stant, n'est-ce  pas  ? 
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—  Il  est  tombé  là-bas,  à  une  cinquantaine  de 
pas  d'ici,  au  milieu  de  ces  hautes  herbes. 

—  Eh  bien,  conduis-nous;  nous  irons  voir  si  tu 
n'as  pas  rêvé. 

Arrivés  à  l'endroit  désigné,  ils  remarquèrent 
qu'en  effet  quelqu'un  devait  être  tombé  là;  car  une 
humidité  qui  était  sans  doute  du  sang  brillait  sur 
le  sol. 

Le  Bruxellois  courut  à  la  tente,  revint  avec  une 
branche  de 'pin  qui  flambait  et  éclaira  le  ter- 
rain. 

—  C'est  du  sang,  en  effet,  dit-il.  Tenez,  suivez 
la  trace  avec  moi;  mais  dirigez  vos  yeux  de  tous 
côtés  et  tenez  vos  fusils  prêts...  Voyez,  ils  étaient 
trois,  et  deux  ont  soutenu  le  blessé.  Le  sang  est 
répandu  à  côté  des  traces  de  pas;  la  balle  a  donc 
porté  dans  le  bras;  car  si  Donat  eût  touché  le 
bandit  au  corps  ou  aux  jambes,  le  sang  coulerait 
dans  l'empreinte  des  pieds  ou  immédiatement 
derrière. 

—  Il  n*est  pas  mort,  le  pauvre  homme?  demanda 
Kwik  avec  une  grande  joie. 
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—  Non,  puisqu'il  a  encore  su  courir. 

—  Dieu  soit  loué  !  Si  j'avais  assassiné  un  homme, 
je  n'aurais  plus  un  instant  de  repos. 

—  Tu  crains  que  le  fantôme  du  mort  ne  vienne 
te  tirer  la  nuit  par  les  pieds,  n'est-ce  pas?  dit  le 
matelot  en  ricanant. 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  tu  ne  crois  à  rien,  vilain 
hérétique  que  tu  es,  répliqua  Donat.  Ce  serait 
peut-être  la  première  fois  que  des  esprits  revien- 
nent ?  Le  grand-père  de  ma  tante  a  vu  l'esprit  du 
fossoyeur  dans  le  cimetière  de  Natten-Haesdonck. 

—  Il  est  inutile  que  nous  allions  plus  loin,  in- 
terrompit le  Bruxellois  en  se  retournant.  Les  scé- 
lérats se  sont  enfuis  dans  le  bois  avec  leur  compa- 
gnon blessé,  et  ils  sont  probablement  déjà  très- 
loin.  Retournons  à  notre  tente;  je  vous  expliquerai 
en  route  mes  soupçons  concernant  la  ruse  qu'ils 
avaient  employée  pour  nous  surprendre.  —  Dis- 
moi,  Kwik,  ces  voleurs  avaient-ils  des  fusils? 

—  Il  y  en  avait  deux  qui  avaient  des  fusils,  et 
ils  ont  tiré  chacun  une  fois  sur  moi,  si  bien  qu'une 
balle  a  même  traversé  mon  toupet* 


I 
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—  Voyez-vous  bien!  murmura  Pardoes.  Ils 
étaient  quatre  avec  celui  qui  a  lâché  le  premier 
coup  de  pistolet;  deux  seulement  avaient  des  fusils. 
Ce  sont  les  mêmes  hommes  que  nous  avons  vus 
cette  après-midi  appuyés  contre  les  arbres.  Ils  ont 
suivi  de  loin  nos  traces  pour  nous  surprendre  dans 
notre  tente, 

—  Ces  hommes  doivent  être  bien  téméraires, 
remarqua  Creps.  Ils  savent  que  nous  leur  sommes 
supérieurs  en  nombre,  que  nous  avons  des  armes, 
et  cependant  ils  ne  craignent  pas  de  nous  atta- 
quer. 

—  Oui,  mais  vous  ne  connaissez  pas  la  ruse,  ré- 
pondit le  Bruxellois,  et,  moi-même ,  j'ai  été  assez 
stupide  pour  m'y  laisser  prendre,  quoique  j'en  eusse 
souvent  entendu  parler.  Celui  qui  a  tiré  le  pre- 
mier coup  de  pistolet  tout  près  de  la  tente  ne  vou- 
lait que  nous  donner  le  change  et  nous  attirer  der- 
rière lui,  loin  de  notre  campement.  Heureusement, 
j'ai  laissé  Donat  en  faction  ;  autrement  les  cama- 
rades du  premier  auraient,  pendant  notre  absence, 
pillé  notre  tente.  C'est  un  tour  des  chercheurs  dV 
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pauvres  et  affamés,  qui  tâchent  de  se  procurer 
ainsi  des  provisions,  des  instruments  et  des  cou- 
vertures. Messieurs,  je  félicite  notre  ami  Kwik  au 
nom  de  nous  tous.  Il  s'est  comporté  comme  une 
bonne  et  courageuse  sentinelle. 

—  Cela  prouve  qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'es- 
prit pour  faire  un  coup  heureux,  grommela  le 
matelot,  qui  semblait  jaloux  de  cette  louange. 

—  Cela  pourrait  bien  prouver  aussi  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  tuer  un  tas  de  gens  en  paroles, 
pour  défendre  courageusement  sa  vie  au  moment 
du  danger,  bégaya. Kwik. 

—  Tues  un  poltron;  ose  dire  que  ce  n'est  pas 
vrai? 

—  Oui,  oui,  c'est  vrai;  j'aimerais  mieux  vivre 
en  paix  avec  les  hommes  et  les  bêtes;  mais  de 
moi,  toi  et  lui,  je  sais,  pardieu  bien,  quel  est  mon 
meilleur  ami.  Dans  tous  les  cas,  à  Pœuvre  on  con- 
naît l'artisan,  dit  le  proverbe. 

Ils  étaient  revenus  à  la  tente.  Donat  prit  la  poêle 
et  continua  à  faire  des  crêpes,  pendant  que  les 
autres  buvaient  le  café  dans  des  écuelles  de  fer- 
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blanc  et  y  trempaient  un  peu  de  biscuit  qui  leur 
restait. 

Kwik  grommelait  à  part  lui  d'un  air  mécontent, 
tout  en  faisant  sa  cuisine.  Il  réfléchissait  qu'un 
double  danger  Tavait  menacé  :  tuer  un  chrétien 
comme  un  chien,  ou  bien  recevoir  une  balle  dans 
la  tète.  Le  premier  lui  faisait  horreur,  et  le  second 
lui  plaisait  encore  moins.  Les  crêpes,  quoique  leur 
parfum  fût  toujours  aussi  bon,  ne  le  tentaient 
plus;  il  devint  mélancolique  et  murmura,  sans 
quitter  de  l'œil  la  pâte  rissolante  : 

—  Infernale  friture  !  Venir  de  plusieurs  milliers 
de  lieues  pour  manger  des  gâteaux  poivrés  avec 
des  balles  et  beurrés  avec  du  sang  humain  t  Donat! 
Donat!  mon  garçon,  tu  es  un  vilain  âne!  Que 
viens-tu  faire  ici?  Natten-Haesdonck  est  un  paradis 
terrestre  en  comparaison  de  ce  repaire  de  ban- 
dits. 

Enfin  le  souper  fut  prêt  :  chacun  en  prit  sa  part^ 
Le  baron,  qui  était  en  faction,  fut  relevé  pendant 
quelques  minutes  par  Jean  Creps.  Quand  on  alla 
se  coucher  sous  la  voile,  le  Bruxellois  dit  : 
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—  Tâchez  de  bien  vous  reposer,  mes  amis,  car 
demain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  devons  être  sur 
pied.  Les  scélérats  qui  nous  ont  attaqués  ne  sont 
plus  à  craindre,  ils  ne  reviendront  pas.  S'il  ne 
survient  pas  d'autres  dangers,  nous  ne  serons  pas 
inquiétés  de  toute  la  nuit.  Vous  connaissez  vos 
tours  de  faction.  Après  le  baron,  c'est  Roozeman; 
après  Roozeman,  TOstendais,  et  ainsi  d'heure  en 
heure.  Le  baron  donnera  sa  montre  à  son  succes- 
seur. Faites  bien  attention  de  ne  pas  faire  de  bruit, 
et  n'éveillez  que  le  camarade  qui  doit  monter  la 
garde.  Regardez  sans  cesse  de  tous  côtés  et  ouvrez 
les  oreilles  autant  que  possible.  Si  vous  remar- 
quez quelque  chose,  tirez  un  coup  de  fusil,  et 
chacun  de  nous  sautera  sur  ses  pieds,  prêt  à  se 
défendre.  Qu'on  se  taise  maintenant  !  Bonne  nuit , 
dormez  bien. 

Malgré  les  émotions  de  cette  journée,  les  cher- 
cheurs d'or  cédèrent  bientôt  à  la  fatigue  et  s'en- 
dormirent si  bien,  que  leurs  ronflements  faisaient 
ressembler  la  tente  à  une  tanière  pleine  de  grogne- 
ments d^9UP6« 
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Donat  seul  se  tournait  et  se  retournait  dans  ses 
couvertures,  étendait  les  jambes,  les  retirait  et  se 
couchait  sur  le  côté  ou  sur  le  dos;  mais  il  ne  put 
s'endormir.  Après  une  heure  et  demie  de  pénible 
insomnie,  il  entendit  éternuer  deux  fois  Jean  Creps 
qui  était  couché  tout  près  de  lui. 

—  Ah  !  monsieur  Jean,  êtes-vous  éveillé?  mur 
mura  Kwik  d'un  ton  plaintif, 

—  Qu'as-tu  Donat?  es-tu  malade?  demanda 
Creps  à  moitié  endormi. 

—  Je  ne  puis  fermer  l'œil. 

—  Bah  !  il  faut  dormir. 

—  Je  ne  puis,  Jean. 
^  —  Gela  ne  fait  rien. 

—  Mais  je  ne  puis  pas,  vous  dis-je. 

—  Il  faut  essayer,  cela  ira  bien. 

■—  Toutes  mes  côtes  sont  brisées;  je  frétille  ici 
comme  une  anguille  sur  le  gril. 

—  C'est  une  idée,  Donat. 

—  Oui,  monsieur  Jean,  c'est  une  idée,  une  vilaine 
idée. 

—  Allons,  abrège.  A  quoi  penses-tu  ? 
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—  Je  pense  et  'je  repense  ainsi  en  moi-même  : 
Dormir  n'est  rien,  si  je  savais  que  je  m'éveillerai 
encore  vivant... 

—  Laisse-moi  tranquille,  tu  m'ennuies,  Donat. 

—  Eh  bien,  ditKwik^en  soupirant,  si  cela  ne 
se  peut  pas  autrement,  encore  un  Pater  ou  deux 
pour  ma  pauvre  petite  âme...  Et  puis  ronflons  à 
la  grâce  de  Dieu  ! 


XVIII 


LA    PEPITE 


Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  après  avoir 
pris  du  café  et  mangé  des  galettes  avec  du  lard, 
les  chercheurs  d'or  s'étaient  remis  en  route.  La 
plus  grande  partie  du  jour  s'était  écoulée  sans 
qu'ils  eussent  rencontré  quelque  chose  de  particu- 
lier. Leur  route  les  conduisait  à  travers  une  suite 
de  vallons  et  de  montagnes,  tantôt  s'écartant  pour 
faire  place  à  une  vaste  plaine,  tantôt  se  rappro- 
chant pour  former  un  défilé  dont  les  parois  ro- 
cheuses semblaient  près  de  s'écrouler  sur  les 
voyageurs. 


236  LE  PAYS  DE  l'or 

Dans  l'après-midi,  pendant  que  ses  compagnons, 
après  avoir  déposé  leurs  havre-sacs,  s'étaient  cou- 
chés sur  le  sol  pour  prendre  du  repos,  Donat  était 
allé  à  une  petite  chute  d'eau  qui  tombait  en  mur- 
murant sur  des  blocs  de  rocher,  à  une  centaine  de 
pas  de  distance.  Il  avait  soif  et  voulait  boire.  En 
se  penchant  au-dessus  du  ruisseau,  clair  comme 
le  cristal,  il  vit  briller  quelque  chose  dans  l'eau. 
C'était  un  caillou  gros  comme  le  poing  et  qui  pa- 
raissait fendu  au  milieu.  Le  cœur  du  jeune  paysan 
se  mit  à  battre  violemment;  il  était  pâle  et  resta 
dans  une  immobilité  complète  à  contempler  l'objet 
étincelant,  comme  si  un  spectacle  merveilleux  l'a- 
vait frappé  de  stupeur.  Toutefois,  il  saisit  le  cail- 
lou, l'examina  de  tous  ses  yeux,  le  baisa  avec  trans- 
port, puis  courut  à  travers  les  sénevés  vers  ses 
compagnons,  en  poussant  des  cris  de  joie  et  faisant 
toute  sorte  de  gestes  et  de  cabrioles. 

—  Messieurs,  leur  cria-t-il  de  loin,  remerciez 
Dieu,  j'ai  trouvé  le  trésor  1  De  Tort  de  l'or!  un 
bloc  de  dix  livres  au  moins  !  assez  pour  acheter  un 
châ....! 
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Il  trébucha,  et  tomba  la  face  contre  terre. 

—  De  l'or  !  dix  livres  !  Est-ce  bien  possible?  de- 
manda Victor. 

—  Certes,  c'est  possible,  répondit  le  Bruxellois; 
c'est  ainsi  qu'on  trouve  parfois  les  plus  grosses  pé- 
pites. Si  Kwik  avait  découvert  un  riche  placer  ! 

—  Aux  innocents  les  mains  pleines,  dit  en  riant 
le  matelot. 

—  Dépêche-toi,  dépêche-toi,  petit  Kwik  chéri, 
s'écria  Jean  Greps  avec  une  joyeuse  impatience. 

Tous  les  autres  étendirent,  en  signe  d'intérêt, 
les  mains  vers  lui. 
Donat  accourut  tout  hors  d'haleine  et  bégaya  : 

—  Voyez,  voyez  quel  gros  bloc  1  Et  lourd,  lourd  t 
plus  lourd  que  du  plomb  I 

A  ces  mots,  il  donna  le  caillou  d'or  au  Bruxel- 
lois, qui,  après  l'avoir  examiné,  le  lança  de  toute 
sa  force  dans  la  plaine  en  poussant  un  cri  de  dé  • 
sappointement. 

—  Puisses-tu  avoir  la  crampe,  triple  imbécile! 
dit-il  à  Kwik,  qui  le  regarda  d'un  air  stupéfait  et 
déconcerté,  et  murmura  presque  en  pleurant  : 
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—  N'était-ce  pas  de  l'or  ? 

—  De  l'or?  C'était  une  pierre  de  soufre,  de  l'es- 
pèce qu'on  appelle  pyrite^  et  elle  ne  contient  que 
du  fer  et  du  soufre. 

—  Tu  ne  dois  pas  être  si  fâché  contre  moi  pour 
cela,  dit  Donat  pendant  qu'ils  reprenaient  leurs 
havre-sacs  pour  continuer  leur  voyage.  J'y  perds 
autant  que  toi.  Il  y  en  a  certainement  plus  d'un 
qui  s'y  est  trompé.  Pourquoi  aurait-on  inventé  le 
proverbe:  Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or?  Allons, 
allons,  nous  ne  sommes  pas  plus  pauvres  qu'aupa- 
ravant. S'il  n'y  a  pas  ici  de  morceaux  d'or,  nous 
en  chercherons  plus  loin.  Pardieu  !  monsieur  Vic- 
tor, c^est  bien  dommage  :  tout  en  courant,  je 
voyais  le  garde  champêtre  de  Natten-Haesdonck^ 
avec  son  Anneken,  me  tendre  les  bras  en  riant, 
précisément  au  moment  où  je  tombai  là-bas  le  nez 
dans  le  sable.  Enfin  !  la  scélérate  de  pierre  est  per- 
due, mais  nous  emportons  au  moins  l'espoir  sur 
notre  dos,  je  veux  dire  dans  notre  cœur. 

Bientôt,  l'amère  déception  se  changea  en  gaieté, 
et  maintes  saillies  grossières  ou  spirituelles  sur  la 
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naïveté   de   Donat   prêtèrent   à    rire  aux  amis. 

Ils  étaient  déjà  à  plus  de  quatre  milles  de  la 
chute  d'eau  où  ils  s'étaient  reposés  et  longeaient 
une  forêt  de  broussailles  épineuses  qui  ne  parais- 
saient pas  assez  hautes  pour  cacher  un  homme 
debout. 

Tout  à  coup,  le  matelot  s'arrêta  et  braqua  son 
fusil  comme  quelqu'un  qui  veut  tirer. 

—•  Que  vois-tu  ?  demandèrent  les  autres  surpris. 

—  Là,  une  tête  humaine  ;  quelqu'un  qui  nous 
épie  et  se  cache  dans  les  broussailles  1 

—  Où  ?  Nous  ne  voyons  rien. 

Pour  toute  réponse,  le  matelot  ajusta  et  envoya 
une  balle  dans  les  arbrisseaux. 

Un  cri  de  douleur  retentit,  et  immédiatement 
après,  du  sein  du  fourré,  s'éleva  une  voix  plain- 
tive, faible  et  douce  comme  si  l'on  eût  touché  une 
femme  ou  un  enfant. 

—  Ciel  !  tu  as  fait  un  malheur  !  s'écria  Victor 
ému  jusqu'au  fond  du  cœur  par  le  son  de  cette 
voix.  —  Allons,  allons,  mes  amis,  courons  au  se- 
cours de  la  pauvre  victime. 
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Comme  Victor,  Creps . et  Donat  entraient  dans 
les  broussailles  malgré  les  observations  du 
Bruxellois,  ce  dernier  et  le  baron  suivirent  leur 
exemple. 

Le  matelot,  probablement  effrayé  par  l'idée 
qu'il  pouvait  avoir  assassiné  un  innocent,  jura 
qu'ils  commettaient  une  imprudence  et  resta  dans 
la  vallée. 

Les  autres  trouvèrent,  dans  une  petite  clairière, 
entre  les  broussailles,  le  corps  d'un  homme  dont  la 
balle  avait  percé  la  tête.  Sur  ce  corps  était  penché 
un  jeune  homme,  un  enfant  de  treize  à  quatorze 
ans.  Il  embrassait  le  mort,  versait  des  larmes  sur 
son  visage  défiguré,  et  il  était  tellement  égaré  par 
le  désespoir  et  la  douleur,  qu'il  ne  remarqua  pas 
d'abord  la  présence  des  étrangers. 

On  pouvait  voir  à  leurs  costumes  que  ces  gens 
étaient  des  Mexicains,  et,  comme  le  jeune  homme 
répétait  toujours  d'un  ton  déchirant  :  Pobrepadre! 
on  sut  qu'il  pleurait  sur  le  cadavre  de  son  père. 

Le  baron,  qui  connaissait  un  peu  l'espagnol,  lui 
demanda  comment  il  se  faisait  qu'ils  voyageassent 
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seuls  ainsi  et  sans  armes  dans  cette  contrée  dan- 
gereuse. 

Le  baron  ne  saisit  pas  très -bien  les  paroles  brè- 
ves et  entrecoupées  que  le  jeune  Mexicain  lui  ré- 
pondit; cependant,  il  crut  comprendre  que  ces 
malheureux  avaient  été  attaqués  et  pillés  et  qu'ils 
avaient  perdu  leurs  compagnons  dans  leur  fuite. 
L'enfant  était  presque  fou  de  douleur  et  de  rage 
contre  les  assassins  de  son  père,  qu'il  regardait 
comme  de  vrais  détrousseurs  de  grands  chemins»; 
car  il  parlait  avec  une  grande  volubilité  et  des 
gestes  violents,  en  montrant  du  doigt  le  ciel,  et 
son  œil  flamboyant  et  plein  de  menaces  s'arrêtait 
alternativement  sur  le  corps  inanimé  et  sur  les 
assistants  qu'il  chargeait  de  malédictions. 

—  Que  dit-il?  demanda  le  Bruxellois. 

—  Il  appelle  sur  nous  la  vengeance  du  ciel  et 
nous  assure  que  l'esprit  de  son  père  nous  pour- 
suivra et  ne  nous  laissera  pas  de  repos  jusque  sur 
notre  lit  de  mort. 

—  Que  Dieu  nous  protège  1  soupira  Donat  en 
faisant  un  signe  de  croix.    Ceci  nous  manquait 
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encore.  Nous  avons  déjà  à  craindre  les  hommes  et 
les  bêtes  féroces,  voilà  que  les  esprits  se  mettent 
aussi  de  la  partie.  Dormez  donc  tranquille  avec 
une  aussi  terrible  malédiction  sur  la  tête  1 

Pendant  que  Kwik  se  livrait  à  ces  réflexions,  les 
autres  avaient  pris  une  décision  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire.  Us  ôtèrent  leurs  havre-sacs  et  prirent 
leurs  pioches. 

—  Ne  reste  pas  là  si  consterné,  Kwik,  dit  le 
Bruxellois.  Prends  ta  bêche ,  nous  enterrerons  le 
malheureux  Mexicain. 

Le  jeune  Mexicain  était  accroupi  et  suivait  d'un 
œil  vitreux  et  immobile  le  travail  de  ceux  qu'il 
considérait  comme  des  bandits.  Les  larmes  cou- 
laient à  flots  sur  ses  joues,  et  sa  soif  de  la  ven- 
geance semblait  un  peu  calmée.  Peut-être  le  soin 
des  étrangers  de  ne  pas  laisser  son  père  sans  sé- 
pulture le  faisait-il  douter  que  ce  fussent  bien  des 
ennemis  qui  l'entouraient  et  qui  s'efforçaient  de  le 
consoler  d'un  ton  compatissant. 

Donat  détournait  les  yeux  avec  horreur  du  visage 
contracté  du  mort  ;  mais,  malgré  tous  ses  efforts, 
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il  se  sentait  attiré  comme  par  un  aimant,  et,  cha- 
que fois,  il  y  jetait  les  yeux  avec  un  nouvel  effroi. 
Lorsqu'il  lui  fallut  aider  à  déposer  le  cadavre  dans 
la  fosse,  il  frémit  de  la  tête  aux  pieds,  ses  cheveux 
se  dressèrent  sur  sa  tête  et  il  frissonna  jusqu'à  la 
moelle  des  os.  Vaincu  par  son  émotion,  il  se  laissa 
tomber  à  genoux  près  de  la  tombe  et  se  mit  à 
prier,  pendant  que  les  autres  couvraient  le  corps 
de  terre  et  de  pierre. 

Lorsque  la  fosse  fut  tout  à  fait  comblée,  le 
Bruxellois  demanda  : 

—  Ah  çà  î  camarades,  qu'allons-nous  faire  de 
cet  enfant? 

—  Ce  que  nous  allons  en  faire  ?  répondit  Victor. 
Nous  l'emmènerons  aux  placers,  nous  en  aurons 
bien  soin  et  nous  lui  procurerons,  à  notre  arrivée 
dans  un  endroit  habité,  les  moyens  de  regagner  sa 
demeure. 

—  Ce  sera  une  grande  charge,  messieurs. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Après  avoir  tué  le 
père,  nous  ne  serons  pas  assez  cruels  pour  laisser 
ce  pauvre  enfant  dans  le  désert  en  pâture  aux 
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bêtes  féroces.  Dussé-je,  avec  l'aide  de  mes  amis, 
le  porter  sur  les  épaules;  il  viendra  avec  nous  jus- 
qu'à ce  que  nous  l'ayons  mis  en  sûreté, 

—  C'est  fâcheux,  mais  tu  as  raison.  Baron,  fais- 
lui  comprendre  qu'il  doit  nous  suivre. 

Le  jeune  Mexicain  se  leva  et  obéit  passivement. 
Il  marchait  la  tête  baissée  et  semblait  devenu  in- 
différent à  son  sort.  Cependant,  lorsqu'il  atteignit 
la  plaine,  il  releva  le  front,  montra  du  doit  le  ma- 
telot et  cria  en  espagnol  quelques  mots  qui  firent 
supposer  qu'il  reconnaissait  le  meurtrier  de  son 
père.  Mais,  comme  s'il  se  fût  calmé  tout  à  coup,  il 
baissa  vers  la  terre  son  regard  flamboyant  et  sui- 
vit ses  guides  en  apparence  avec  la  même  soumis- 
sion. 

—  Venez,  venez,  messieurs,  dit  le  Bruxellois, 
ne  vous  embarrassez  pas  plus  longtemps  de  ce 
garçon.  Nous  avons  perdu  beaucoup  de  temps  et 
il  faut  le  rattraper  ! 

Ils  allaient  continuer  leur  route  et  avaient  déjà 
fait  une  centaine  de  pas,  lorsque  le  jeune  Mexicain 
sauta  dans  les  broussailles  en  poussant  un  cri  de 
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triomphe  et,  sans  que  personne  eût  rien  remarqué, 
disparut  avec  un  navaja  ou  poignard  de  poche  à 
la  main.  En  outre,  l'attention  fut  détournée  du 
fuyard  par  un  cri  de  douleur  qui  échappa  au  même 
instant  au  matelot. 

L'Ostendais  tenait  la  main  à  son  côté  et  disait 
qu'il  avait  reçu  un  coup  de  poignard.  On  l'aida  à 
ôter  ses  habits  et  chacun  tremblait  de  crainte  qu'il 
n'eût  été  frappé  mortellement  par  le  fils  de  sa 
victime. 

Lorsqu'on  eût  mis  son  flanc  à  découvert^  on  con- 
stata avec  joie  que  le  poignard  avait  pbrté  sur 
l'unique  dollar  que  le  matelot  portait  encore  dans 
sa  ceinture  de  cuir,  et  n'avait  fait  que  l'égratigner 
unpeuenglissant.il  reconnut  lui-même  que  cela  ne 
valait  pas  la  peine  d'y  songer  et  n'était  pas  assez 
grave  pour  arrêter  sa  marche  une  seule  minute. 

On  reprit  les  sacs.*  On  parla  encore  quelques 
instants  de  l'événement;  mais  les  esprits  s'assom- 
brirent peu  à  peu  sous  l'obsession  de  tristes  pen- 
sées, et  la  petite  troupe  continua  silencieusement 
ga  route  par  monts  et  par  vauX4 
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DonatKwik  hochait  constamment  la  tête  en  mar- 
chant : 

—  L'esprit  nous  poursuivra  et  ne  nous  laissera 
pas  de  repos  jusque  sur  notre  lit  de  mort.  On  de- 
vrait mettre  aux  petites-maisons  le  premier  qui 
voudra  venir  encore  dans  ce  maudit  pays.  Les 
hommes  sont  des  hommes;  mais  les  esprits,  que 
peut-on  faire  contre  eux?  Bien,  bien,  ça  va  de 
mieux  en  mieux  ;  je  ne  m'étonnerais  pas  si  aujour- 
d'hui ou  demain  nous  rencontrions  Lucifer  en  per- 
sonne. En  effet,  il  nous  manque  encore  le  diable 
pour  que  la  collection  soit  complète.  Si  réellement 
je  trouve  un  boisseau  ou  seulement  un  petit  muids 
d'or,  je  ne  l'aurai  pas  volé,  pardieu  !  Ce  vilain 
matelot  avec  son  coup  de  feu...  Nous  voilà  en 
guerre  avec  l'autre  monde.  Il  y  a  de  quoi  ne  plus 
fermer  l'œil  de  toute  sa  vie  ! 


XI 


LE    FANTÔME 


Une  heure  ou  deux  plus  tard,  pendant  qu'ils 
passaient  en  silence  non  loin  d'une  forêt  de 
broussailles,  le  Bruxellois  s'arrêta  tout  à  coup  et 
regarda  à  terre  avec  surprise.  Il  semblait  en  effet 
que  les  plantes  autour  d'eux  avaient  été  piétinées 
d'une  manière  particulière,  et  la  terre  portait  les 
traces  profondes  de  pieds  de  chevaux. 

Il  est  arrivé  quelque  chose  ici,  murmura  Pardoes 
en  faisant  quelques  pas  de  côté.  Tenez...  voici  la 
place.  Une  bourre  de  fusil!  On  a  tiré.  Tous  ces 
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pas  de  chevaux  entremêlés...  On  aura  peut-être 
oué  du  lasso. 

—  Pouah  1  s'écria  Donat  Kwik,  voilà  une  mare 
de  sang  comme  si  l'on  avait  abattu  un  bœuf. 

—  Diantre  I  nous  sommes  dans  un  mauvais  che- 
min, messieurs,  dit  le  Bruxellois.  Il  me  semble 
que  nous  ferions  mieux  de  nous  éloigner  de  quel- 
ques milles  vers  le  nord.  Peut-être  atteindrons- 
nous  ainsi  une  contrée  moins  dangereuse.  Venez, 
nous  passerons  au  pied  de  cette  colline,  à  côté  des 
arbustes,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  reprendre 
notre  première  direction  vers  l'est. 

Ils  quittèrent  la  plaine  par  le  côté  gauche.  Kwik 
les  suivit  en  murmurant  et  en  maudissant  entre 
ses  dents  ce  pays  où  l'on  rencontrait  presque  à 
chaque  pas  une  horreur. 

A  peine  eurent-ils  marché  une  demi-heure  que 
Donat,  effrayé,  s'écria  : 

—  Au  secours  t  au  secours  !  une  bête  féroce,  un 
lion,  un  ours  : 

—  Où?  où?  s*éorièrenl  les  autres  en  levant  leur» 
fusils. 
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—  Là-bas  entre  les  branches.  Un  four,  mes- 
sieurs, une  gueule  et  des  yeux,  des  yeux  !... 

—  Nous  ne  voyons  rien. 

—  Êtes-vous  donc  aveugles?  Ne  remarquez- 
vous  pas  là,  au-dessus  de  ces  broussailles,  ces 
deux  cornes  qui  montent  et  qui  descendent  !  A  moi! 
il  vient!  il  vient!  * 

—  Ah  !  ah  !  tête  sans  cervelle  !  dit  le  Bruxellois 
en  riant,  c'est  une  couple  d'oreilles  d'âne  que  tu 
vois.  Tenez-vous  tranquilles,  mes  amis;  c'est  peut- 
être  le  ciel  qui  nous  envoie  un  secours  précieux. 
Ce  mulet  appartient  probablement  aux  gens  qui 
ont  été  attaqués  à  l'endroit  où  nous  avons  trouvé 
du  sang.  Le  pauvre  animal  a  fui  le  combat  et  erre 
sans  maître  dans  le  bois.  Restez  tranquilles  pen- 
dant quelques  minutes;  l'apparition  de  l'animal 
pourrait  bien  cacher  quelque  ruse. 

—  Un  bon  camarade  pour  toi,  Donat,  grommela 
le  matelot;  vous  serez  deux  désormais. 

Il  semblait  que  Donat  le  comprit  également 
ainsi;  car  il  courut  tout  joyeux  vers  les  broussail- 
les, pendant  que  les  autres  le  suivaient  du  regard. 
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Une  ou  deux  minutes  après,  il  reparut  dans  la 
plaine  tenant  sous  son  bras  le  licou  d^un  mulet  qui 
se  laissait  conduire  très-docilement.  Kwik  était 
ravi  de  joie  et  embrassait  le  mulet  en  lui  adres- 
sant toutes  sortes  de  douces  paroles.  Pendant  que 
les  autres  venaient  à  sa  rencontre,  ils  virent  qu'il 
baisait  l'animal  sur  le  nez. 

C'était  un  mulet  vieux  et  énervé,  qui  semblait 
avoir  à  peine  la  force  de  se  tenir  sur  ses  jambes; 
mais  le  Bruxellois  fit  comprendre  à  ses  camarades 
que  ces  animaux  sont  très-robustes  et  très-solides, 
et  que  celui-ci,  malgré  son  âge,  leur  rendrait  en- 
core bien  des  services  et  les  allégerait  probable- 
ment d'une  partie  de  leurs  lourds  bagages  jus- 
qu'aux placers.  L'animal  portait  une  marque 
brûlée  sur  la  cuisse,  et-  n^avait  d'autre  harnais 
qu'une  corde  au  cou  et  deux  paniers  liés  ensemble 
sur  le  dos;  à  la  corde  pendait  une  petite  clochette 
dont  le  battant  était  attaché  par  une  petite  cour- 
roie pour  l'empêcher  de  sonner.  ' 

Les  haches,  pioches,  marmites  et  couvertures 
furent  tirées  sur-le-champ  des  havre-sacs  et  char- 
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gées  sur  le  mulet;  on  lui  lia  également  la  grande 
manne  sur  le  dos  et  chacun  se  déchargea  de  son 
bagage  autant  qu'il  lui  plut. 

—  Donat,  je  te  fais  muletier  !  dit  le  Bruxellois 
avec  un  sérieux  comique. 

—  Je  le  suis  de  naissance,  répondit  Kwik.  Ayez 
confiance  en  moi  ;  j'aurai  soin  du  mulet  comme  de 
mon  propre  frère. 

—  En  avant,  messieurs,  en  avant  maintenant, 
légers  de  cœur  et  légers  de  corps . 

Tous  marchèrent  gaiement  en  avant.  En  effet, 
ce  n'était  pas  un  mince  soulagement  de  se  sentir 
délivrés  des  lourds  fardeaux  sous  lesquels  ils 
ployaient  si  longtemps.  Donat,  en  muletier  fidèle, 
marchait  à  côté  du  mulet,  la  main  sur  le  cou  de  la 
bête  en  signe  d'amitié. 

Déjà  l'événement  avait  perdu  de  sa  nouveauté  et 
les  autres  continuaient  silencieusement  leur  route, 
lorsque  Donat  n'avait  pas  encore  fini  de  parler  au 
mulet.  Bien  que  le  matelot  se  moquât  de  temps  en 
temps  de  Taffection  des  deux  amis  intimes  qui 
s'étaient  retrouvés  si  inopinément,  Donat  ne  lui 
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répondait  pas  et  continuait  sa  conversation  avec 
le  mulet  : 

—  Courage,  camarade  î  disait-il.  Ne  crois  pas 
que  tu  sois  tombé  dans  des  mains  étrangères.  Feu 
mon  père,  que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  !  avait 
aussi  un  mulet,  et  c'était  moi  qui  devais  le 
soigner,  lui  donner  Tavoine,  le  mener  à  la  prairie 
et  préparer  sa  litière.  Nous  étions  si  bons  amis, 
que  je  partageais  quelquefois  ma  tartine  de  pain 
de  seigle  avec  Jean  Mul,  car  il  se  nommait  ainsi. 
Tu  dois  aussi  m'aimer,  ne  fût-ce  que  parce  que 
j'ai  si  bien  soigné  Jean  Mul  de  Natten-Haesdonck. 
Tous  les  hommes  sont  frères  et  tous  les  mulets 
aussi.  Tu  me  regardes  ?  Je  crois,  pardieu,  que  tu 
me  comprends  I  Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas?  qu'une 
personne  que  tu  ne  connais  pas  encore  te  témoigne 
tant  d'affection;  mais  elle  a  ses  raisons.  Tu  sauras, 
mon  ami,  que  j'aime  quelqu'un.  C'est  la  fille  d'un 
garde-champêtre.  J'ai  été  assez  puni  d'avoir  osé 
lever  les  yeux  aussi  haut  ;  car  le  garde-champôtre, 
lorsque  j'allai  lui  demander  de  pouvoir  me  marier 
avec  Anneken,  m      \elé  si  violemment  à  la  porte 
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que  je  suis  tombé  la  face  dans  la  boue.  Anneken 
ne  me  hait  pourtant  pas  ;  et  moi,  de  mon  côté,  je 
la  vois  toujours  devant  mes  yeux  aussi  bien  que 
je  vois  en  ce  moment  tes  deux  longues  oreilles. 
Vois-tu,  j'étais  allé  un  jour  avec  ton  frère  Jean 
Mul  à  Malines.  En  retournant,  je  trouve,  entre  Vil- 
lebrock  et  Natten-Haesdonck,  Anneken,  la  fille  du 
garde  champêtre,  en  train  de  pleurer  sur  le  bord 
du  chemin.  La  pauvre  enfant  s'était  foulé  le  pied 
et  ne  pouvait  plus  marcher.  Je  l'aidai  à  monter  sur 
le  dos  de  Jean  Mul.  Elle  était  si  contente!  Nous 
causâmes  ensemble  pendant  tout  le  long  du  che- 
min. Quand  elle  me  regardait  de  dessus  le  mulet 
avec  ses  petits  yeux  noirs  pleins  d'amitié,  c'était 
comme  si  mon  cœur  se  gonflait  et  devenait  gros 
comme  une  tête  d'enfant.  J'étais  heureux,  heu- 
reux 1  Pourquoi?  je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais 
j'étais  extrêmement  heureux.  Tiens,  je  ne  puis  pas 
t'expliquer  cela  ainsi,  tu  devrais  être  un  homme 
pour  le  comprendre.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
je  t'aime  parce  que  tu  es  un  mulet,  car,  s'il  n'j 
avait  pas  eu  de  mulets,  je  n'aurais  pas  fait  con- 
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naissance  avec  Anneken...  Il  est  vrai  aussi  que  je 
ne  serais  pas  en  Californie  ;  mais  nous  ne  parlerons 
pas  décela.  Anneken,  Anneken  au-dessus  de  tout... 
Hue  !  hue!  tu  auras  bonne  vie  avec  moi.  Je  t'ap- 
pellerai aussi  Jean  Mul.  Sois  content  !  si  je  trouve 
beaucoup,  beaucoup  d'or,  je  t'emmène  en  Bel- 
gique. Cela  t'irait  joliment,  hein,  fripon,  si  tu  pou- 
vais habiter  un  château  avec  Anneken  et  moi  ?  Huel 
Jean  Mul,  hue  f 

Donat  aurait  peut-être  continué  ce  gai  bavar- 
dage pendant  des  heures  entières;  mais  il  fut 
interrompu  parce  que  ses  amis  s'arrêtaient 
comme  s'ils  ne  devaient  pas  aller  plus  loin  ce 
jour-là. 

—  Camarades,  dit  le  Bruxellois,  je  propose  de 
poser  notre  tente  ici.  Nous  sommes  sur  une  hau- 
teur et  nous  pouvons  regarder  au  loin.  Il  y  a  de 
Teau  là-bas  dans  le  ruisseau,  et,  un  peu  plus  loin, 
il  y  a  de  l'herbe  et  des  broussailles  pour  laisser 
paître  l'âne.  Il  fait  encore  jour  et  nous  pourrions 
marcher  encore  une  demi-heure  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  certains  de  trouver  un  autre  endroit 
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aussi  favorable.  Déposez  les  sacs,  nous  passerons 
la  nuit  ici. 

Il  déboucla  les  sangles  du  mulet  et  le  déchargea 
de  son  fardeau,  puis  il  détacha  le  battant  de  la  pe- 
tite clochette  et  donna  deux  ou  trois  coups  de  pied 
dans  les  jambes  du  pauvre  animal,  qui  bondit  en 
avant  et  se  dirigea  avec  une  grande  rapidité  vers 
le  taillis. 

—  Mon  Dieu  t  Jean  Mul  !  Jean  Mul  1  cria  Donat. 
Il  s'égarera  \ 

Mais  le  Bruxellois  le  retint  et  dit  : 

—  Ne  crains  rien,  Donat.  On  n'agit  jamais  au- 
trement ici  avec  les  mulets.  Il  mangera  et  dormira 
très-paisiblement  pendant  la  nuit  Demain  matin, 
nous  le  retrouverons.  La  clochette  nous  dira 
où  il  est.  Il  ne  s'éloignera  pas;  il  est  habitué  à 
cela. 

On  alla  dans  le  fourré  couper  le  bois  nécessaire 
pour  dresser  la  tente.  Jean  Creps,  qui  devait  être 
le  cuisinier  et  qui  était  occupé  à  faire  du  feu,  dit 
à  Kwik  : 

—  Tiens,  prends  la  marmite,  Donat,  et  cours  au 
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bas  de  la  colline  chercher  de  l'eau  ;  le  café  sera 
d'autant  plus  vite  fait. 

Kwik  prit  la  marmite  et  s'éloigna  dans  la  direc- 
tion désignée. 

^  —  Ça,  mes  amis,  un  peu  de  hâte  à  Touvrage, 
cria  le  Bruxellois.  La  nuit  passée,  nous  n'avons 
dormi  ni  trop  bien  ni  surtout  trop  longtemps.  Re- 
posons-nous une  bonne  fois,  afin  de  pouvoir  nous 
mettre  en  route  de  très-bonne  heure.  Si  nous  ne 
sommes  point  paresseux,  nous  atteindrons  bientôt 
les  mines  de  Yuba. 

—  Bientôt?  Quand  donc?  demanda  le  ma- 
telot. 

— Encore  trois  ou  quatre  jours  et  nous  y  sommes. 
Là,  nous  nous  reposerons  un  peu  et  nous  renou- 
vellerons nos  provisions  dans  les  stores  ou  bouti- 
ques, pour  aller  plus  loin  au  placer  ignoré. 

—  Mais  que  vend-on  dans  les  stores  ? 

—  Tout  ce  dont  les  chercheurs  d'or  peuvent 
avoir  besoin  :  de  la  farine,  du  lard,  du  jambon,  du 
sucre,  du  café,  de  l'eau-de-vie. 

—  Drôle  d'idée  d'établir  une  boutique  à  Tendroit 
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même  où  les  autres  cherchent  et  trouvent  de  l'or  ! 
dit  Victor. 

—  Oui,  ami  Roozeman,  et  ce  sont  certes  les  plus 
malins,  dit  Pardoes.  Ils  vendent  une  once  d'or  des 
choses  qui  ne  valent  pas  un  dollar,  et  tandis  que 
beaucoup  de  mineurs  s'en  retournent  aussi  pau- 
vres qu'ils  sont  venus,  les  boutiquiers  ne  quittent 
jamais  les  placers  sans  avoir  amassé  une  jolie 
fortune. 

—  Ce  sont  sans  doute  des  Mexicains  ? 

—  Non,  des  gens  de  tous  pays  :  des  Français, 
des  Américains  du  Nord,  des  Espagnols,  des  Alle- 
mands, et  aussi  des  Mexicains. 

—  fît  comment  défendent-ils  leurs  marchandises 
contre  les  voleurs  et  les  brigands  ? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  affaires  de  là-bas. 
Les  stores  se  trouvent  où  les  chercheurs  d'or  sont 
en  grand  nombre.  On  n'y  fait  pas  grande  attention 
à  un  coup  de  poignard  ou  de  revolver  ;  mais,  dès 
qu'un  voleur  est  pris,  on  le  pend  sans... 

Il  fut  interrompu  dans  son  explication  par  Tar- 
rivée  de  Donat,  qui  faillit  laisser  tomber  sa  mar- 
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mite,  et  bégaya  les  joues  pâles   et  les  bras  levés  : 

—  Que  Dieu  me  protège  I  J'ai  vu  là  quelque 
chose  de  si  laid,  de  si  horrible,  que  j'ai  presque 
perdu  la  tête  de  peur.  Je  crois  qu'il  y  a  de  la  sor- 
cellerie dans  ce  pays,  et  que  le  diable... 

—  Vas-tu  dire  ce  que  tu  as  vu,  bavard  !  grom- 
mela Pardoes  avec  impatiepce. 

—  Ouf!  laisse-moi  reprendre  haleine.  Là-bas, 
derrière  la  montagne,  près  de  l'eau,  est  pendu  un 
homme  dont  les  jambes  frétillent  encore.  Il  crierait 
à  coup  sûr;  mais  il  ne  peut  pas,  car  il  est  pendu 
par  un  nœud  coulant  à  unecorde  ! 

—  Allons,  venez,  il  faut  voir  ce  que  c'est. 
Donat  les  conduisit  au  bas  de  la  montagne  et 

leur  montra,  en  effet,  un  homme  pendu  à  la  plus 
grosse  branche  d'un  arbre.  Le  vent  qui  soufûait  à 
travers  l'étroit  défilé  faisait  tourner  le  cadavre  au 
bout  de  la  corde  ;  ce  mouvement  avait  fait  croire  à 
Kwik  que  le  pendu  pouvait  encore  être  vivant. 

Victor,  s'avançant  plus  près  de  l'arbre,  remar- 
qua qu'on  avait  cloué  un  plat  en  fer-blanc  contre 
le  tronc.  Donat  s'arrêta  en  tremblant  et  n'osa  pas 
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s'approcher  du  cadavre;  cependant,  les  railleries 
du  matelot  le  décidèrent  à  suivre  les  autres. 

Sur  le  plat  en  fer-blanc,  on  avait  gravé  des  ca- 
ractères avec  une  pointe  en  fer,  Victor  les  lut  et 
dit  : 

—  C'est  de  l'anglais;  cela  signifie  :  Respectez  la 
loi  de  Lynch,  Jacques  Kalef  a  assassiné  ici  son  ami 
intime  pour  lui  voler  son  or. 

—  Voyez,  à  côté  de  Tarbre,  il  y  a  une  petite 
croix  de  bois  dans  la  terre,  dit  le  baron;  c'est  la 
tombe  de  la  victime. 

—  Bah  !  ce  sont  des  choses  qui  ne  nous  regar- 
dent pas,  dit  le  Bruxellois  en  se  retournant.  Ne 
perdons  pas  un  temps  précieux  à  regarder  le  scé- 
lérat. Venez,  retournons  à  la  tente. 

—  Ciel  1  allez- vous  laisser  cet  homme  pendu  là  ? 
murmura  Kwik  avec  dégoût, 

—  Il  y  pend  assurément  depuis  six  semaines, 

—  Et  vous  ne  l'enterrerez  pas?  C'est  peut-être 
un  chrétien  comme  nous! 

—  Laisse-moi  tranquille,  Donat.  Serais-tu  assez 
stupide  pour  mettre  la  main  à  cette  charogne? 
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—  Mais...  mais  l'esprit  de  cet  homme  reviendra 
et  errera  aussi  longtemps  que  ses  restes  ne  seront 
pas  enterrés. 

Pour  toute  réponse  il  n'obtint  qu*un  éclat  de 
rire.  Chemin  faisant,  Victor  s*efforça  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  devait  mettre  des  bornes  à  sa 
compassion.  Le  pendu  était  un  horrible  assassin 
et  avait  bien  mérité  sa  punition.  Mais  Kwik  ne  se 
laissait  pas  rassurer;  il  détournait  la  tête  avec 
angoisse,  comme  s'il  craignait  d'être  poursuivi  par 
le  pendu;  il  poussa  un  soupir  profond  et  murmura 
d'une  voix  presque  inintelligible  : 

—  Je  préfère  encore  coucher  dans  le  cimetière 
de  Natten-Haesdonck,  quoiqu'il  n'y  fasse,  pardieu, 
pas  bon  à  minuit...  Allons,  allons,  mon  cher  petit 
Donat,  roule-toi  bien  dans  tes  couvertures,  mets- 
toi  sur  la  terre  molle  et  rêve  d'Anneken  et  de  l'or, 
jusqu'à  ce  qu'un  fantôme  vienne  te  tordre  le  cou. 
Quel  pays,  bon  Dieu,  quel  horrible  pays! 

Le  café  et  les  crêpes  furent  bientôt  prêts.  On 
soupa.  Victor  fut  mis  en  sentinelle  et  les  autres  se 
glissèrent  sous  la  tente  pour  se  coucher. 
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Donat  se  démenait  plus  fiévreusement  encore 
que  la  veille.  Il  tenait  ses  yeux  fermés  ;  car,  aus- 
sitôt qu'il  les  ouvrait,  l'obscurité  prenait  pour  lui 
toutes  sortes  de  formes  effroyables.  Il  voyait  le 
cadavre  du  Mexicain,  le  cadavre  du  pendu  et  le 
cadavre  de  la  victime  passer  et  repasser  devant 
ses  yeux  en  le  menaçant.  Mais  ce  qui  le  frappait 
d'une  terreur  encore  plus  profonde,  c'était  la  pen- 
sée qu'il  allait  être  appelé  vers  le  milieu  de  la  nuit 
pour  relever  la  sentinelle.  Il  allait  donc  se  trouver 
seul  aussi  dans  les  ténèbres  !  Ses  camarades  sous  la 
tente  ronflaient  sourdement  et  semblaient  plongés 
dans  un  sommeil  bienfaisant;  il  enviait  cette  tran- 
quillité d'esprit  et  se  disait  en  lui-même  qu'il  eût 
donné  un  morceau  d'or  aussi  gros  qu'une  pomme 
pourpouvoir  oublier  comme  eux  qu'il  y  a  des  esprits 
qui  reviennent.  Il  se  mit  à  prier  ardemment,  et, 
soit  que  sa  prière  diminuât  son  effroi  en  occupant 
son  esprit,  soit  qu'il  succombât  aux  fatigues  du 
voyage,  il  tomba  enfin  dans  un  léger  assoupisse- 
ment qui  finit  par  devenir  un  vrai  sommeil. 

fers  le  milieu  delà  nuit,  il  sentit  que  quelqu'un 
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lui  tirait  les  jambes  et  lui  pinçait  les  mollets. 

Il  sauta  debout  et  dit  en  soupirant,  les  cheveux 
hérissés  sur  la  tête  : 

—  0  mon  Dieu  I  secourez-moi  I  un  fantôme  I  un 
fantôme  ! 

—  Tais-toi,  âne  que  tu  es  !  grogna  le  matelot;  tu 
dois  monter  la  garde  :  il  est  onze  heures. 

—  Oui,  murmura  Kwik  en  sortant  de  la  tente, 
c'est  ainsi  qu'un  malheureux  tombe  d'un  trou  dans 
un  autre. 

—  Voici  la  montre,  dit  l'Ostendais  en  la  lui  met- 
tant dans  la  main.  A  minuit  tu  éveilleras  le  baron 
pour  te  relever. 

—  N'as-tu  rien  vu  dans  l'obscurité?  demanda 
Kwik  avec  anxiété. 

—  Si,  Donat,  quelque  chose  de  très-vilain,  mon 
garçon;  fais  attention,  ça  ne  sent  pas  bon,  là  de- 
hors. 

—  Qu'as- tu  vu?  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me 
trompe  pas  f 

—  Ce  que  j'ai  vu?  un  fantôme,  un  esprit  avec 
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un  drap  blanc  sur  le  dos  !  dit  le  matelot  d'une  voix 
creuse.  Il  m'a  parlé  1... 

—  Allons,  allons,  est-ce  vrai  ?  Et  qu'a-t-il  dit? 

—-  «  N'y  a-t-il  P^s  parmi  vous  un  imbécile  qui  se 
nomme  Kwik?  a-t-il  demandé.— Oui,  ai-je  répondu, 
il  montera  la  garde  vers  le  milieu  de  la  nuit.  — 
Eh  bien  !  a  dit  le  fantôme,  c'est  justement  une 
bonne  heure  pour  tordre  le  cou  à  ce  peureux 
avaleur  de  bourdes.  »  Dors  bien,  à  demain,  Donat! 

Lorsque  le  pauvre  Kwik  se  vit  seul  dans  l'obs- 
curité, la  peur  le  fit  chanceler  sur  ses  jambes.  Il 
avait  envie  de  tenir  ses  yeux  fermés;  mais  parmi 
toutes  ses  faiblesses  il  avait  pourtant  beaucoup  de 
bonnes  qualités,  et  une  de  celles-ci  était  qu'il  vou- 
lait remplir  fidèlement  et  sérieusement  la  fonction 
qu'il  avait  acceptée.  Malgré  son  émotion,  il  se  rap- 
pela qu'il  était  là  pour  veiller  sur  la  vie  de  ses 
camarades  et  surtout  sur  Roozeman. 

Il  regarda  donc  de  tous  côtés,  mais  une  sueur 
froide  mouillait  son  front  et  il  était  tourmenté  par 
mille  folles  visions.  Arbres,  rochers,  nuages,  tout 
prenait  à  ses  yeux  une  forme  effroyable. 
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Jusqu'alors,  il  se  sentait  cependant  assez  cou- 
rageux pour  ne  pas  quitter  son  poste  ;  mais  sa 
terreur  augmentait  à  mesure  qu'approchait  l'heure 
fatale  de  minuit,  l'heure  à  laquelle,  d'après  les 
récits  de  son  enfance,  les  esprits  et  les  fantômes 
errent  et  cherchent  vengeance. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  étouffé  et  ses  che- 
veux se  hérissèrent  sur  sa  tête  comme  une  brosse. 
Il  vit  ou  crut  voir  que,  dans  le  lointain,  une  om- 
bre humaine,  avec  un  drap  blanc  sur  la  tête, 
était  sortie  de  terre. 

Il  recula  jusque  près  du  feu,  et  dut  s'appuyer  au 
piquet  pour  ne  pas  tomber.  Là,  une  idée  de  salut 
surgit  dans  son  esprit.  Il  tira  la  montre  de  sa 
poche,  rouvrit,  se  pencha  sur  la  flamme,  et, 
avec  ses  doigts  tremblants,  avança  l'aiguille  de 
près  de  trois  quarts  d'heure.  Alors  il  se  glissa 
sous  la  tente,  tira  quelqu'un  par  les  jambes  et 
dit: 

—  Baron,  baron,  réveillez-vous  !  Douze  heures, 
Cestpour  vous  faction,  minuit. 

—  Quoi,  minuit?  murmura  le  Français  en  sor- 
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tant  de  la  tente  ;  il  n'y  a  pas  une  demi-heure  que 
je  t'ai  entendu  relever. 

—  Allons,  allons,  baragouina  Donat  dans  son 
mauvais  français,  quand  dormir,  pour  savoir  si 
douze  heures  ou  pas.  Tiens,  la  horloge  marque  juste 
cela! 

Le  baron  prit  la  montre  et  se  mit  en  faction. 

Donat  s'entortilla  dans  sa  couverture,  se  coucha, 
fit  le  signe  de  la  croix  et  murmura  entre  ses 
dents  : 

—  Ce  n'est  pas  loyal,  je  le  sais;  mais  je  le  lui 
revaudrai,  dussé-je  monter  dix  fois  la  garde 
pour  lui  un  autre  jour.  Je  n'ai  pas  peur,  je  suis 
assez  courageux  ;  mais  me  battre  contre  des  fantô- 
mes !...  Aïe  1  aïe  !  Dors  bien,  Donat! 

Et  il  laissa  tomber  avec  découragement  sa  tête 
sur  son  havre-sac. 


XX 


LE     BLESSE 


Lorsque  les  chercheurs  d'or  s'éveillèrent  le  len- 
demain matin  et  qu'ils  regardèrent  la  montre,  ils 
ne  furent  pas  peu  étonnés  que  le  soleil  se  levât  une 
heure  plus  tard  que  les  autres  jours.  On  fit  à  ce 
sujet  toutes  sortes  de  suppositions,  et  le  matelot 
prétendait  même  que  cela  devait  provenir  d'un 
tremblement  de  terre  qui  avait  fait  sortir  le  globe 
terrestre  de  son  pivot.  Donat  baissait  les  yeux  et 
feignait  d'avoir  un  rhume  de  cerveau  qui  le  faisait 
éternuer  sans  cesse.  Le  baron  l'observait  avec  mé- 
fiance; mais  le  naïf  garçon  avait  une  mine  si 
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innocente^  que  le  soupçon  du  baron  s'évanouit  tout 
à  fait. 

Pendant  qu'ils  étaient  assis  pour  prendre  le  café, 
Jean  Creps  dit  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Aujourd'hui,  nous  ferons  encore  beaucoup 
de  chemin.  Nous  avons  bien  dormi,  n'est-ce  pas, 
Kwik? 

—  Oui,  oui,  grommela  Donat,  cela  va  bien  î 
Toute  la  nuit  j'ai  été  tiraillé  en  tous  sens  par  qua- 
tre  ou  cinq  fantômes. 

—  Il  faut  maîtriser  ton  imagination,  ami  Kwik, 
dit  Victor  en  riant.  Dieu  nous  a  protégés  jusqu'ici; 
il  est  à  croire  qu'il  continuera  à  veiller  sur  nous, 

—  Ainsi,  vous  nommez  cela  protéger,  monsieur 
Roozeman  1  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'il  y 
aura  de  neuf  aujourd'hui.  Un  dragon  à  sept  têtes, 
le  diable  en  personne  ou  une  douzaine  d'anthropo- 
phages? 

—  Allons,  allons,  ne  perdons  pas  trop  de  temps, 
camarades  !  s'écria  le  Bruxellois.  Ramassez  les  ha- 
vre-sacs 1  Donat,  va  chercher  le  mulet,  il  est  là-bas 
près  de  ce  sapin  I 


Î68  LE  PATS   DE   L  OR 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  en  route. 
Donat  voulait  absolument  porter  le  sac  et  le  fusil 
du  baron  ;  mais  le  Français,  qui  ne  comprenait 
pas  la  cause  de  cette  obligeance  subite,  repoussa 
son  offre  par  un  refus  hautain  et  une  froide  raille- 
rie. 

Kwik  eût  bien  voulu  rendre  au  baron,  par  d'au- 
tres services,  les  trois  quarts  d'heure  qu'il  lui  avait 
volés  ;  mais,  repoussé  avec  si  peu  d'amitié,  il  était 
retourné  près  du  mulet  et  marchait  à  moitié  dé- 
couragé. 

Il  raconta  à  voix  basse  à  la  bête  comment  il 
avait  passé  cette  triste  nuit  et  quelles  choses  hor- 
ribles il  avait  vues.  Il  déplora  son  départ  de  Natten- 
Haesdonck,  et  parla  avec  tant  d'enthousiasme  de 
son  village  natal,  de  ses  grasses  prairies  et  du 
repos  et  de  la  paix  dont  on  y  jouissait,  sans  avoir 
à  craindre  ni  assassins,  ni  revenants,  ni  sauvages, 
que  le  mulet,  s'il  avait  pu  le  comprendre,  eût  cru 
certainement  que  Natten-Haesdonck  était  situé 
dans  le  paradis  terrestre.  Pour  se  consoler  lui- 
même,  il  s'efforçait  d'inspirer  du  courage  à  la  bête 
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et  de  faire  briller  à  ses  yeux  le  bonheur  de  demeu- 
rer dans  un  château  avec  Anneken...  Mais  au  mi- 
lieu de  ce  récit  attrayant,  le  mulet  se  sentit  piquer 
par  une  mouche  et  donna  par  mégarde  un  si  vio- 
let coup  de  pied  à  son  conducteur,  que  le  pauvre 
Kwik  culbuta  et  tomba  à  la  renverse. 

Donat  devait  avoir  la  tête  très-dure  ;  car,  avant 
que  les  autres  eussent  eu  le  temps  de  voler  à  son 
secours,  il  était  sur  ses  pieds  et  avait  repris  sa 
place  à  côté  du  mulet. 

Ce  petit  incident  n'avait  donc  pas  interrompu  le 
voyage,  Donat  fit  un  sermon  sans  fin  au  mulet,  sur 
l'amitié,  la  reconnaissance  et  Tobéissance  qu'un 
mulet  doit  à  son  maître  ou  à  son  conducteur  quand 
celui-ci  le  traite  avec  douceur. 

Il  était  précisément  en  train  de  citer,  pour  ser- 
vir d'exemple,  toutes  les  bonnes  qualités  de  Jean 
Mul  de  Natten-Haesdonck ,  lorsque  le  Bruxellois 
s'arrêta  tout  à  coup  et  cria  : 

—  Apprêtez  les  fusils  !  Beaucoup  d'hommes 
devant  nous  ! 

—  Nous  y  voilà  encore!  soupira  Donat;  je  ne 
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donnerais  pas  une  pipe  de  tabac  de  notre  vie. 

Tous  s'arrêtèrent,  le  fusil  braqué;  ils  virent 
arriver  un  grand  nombre  d'hommes  ;  mais  on  ne 
pouvait  voir  à  une  aussi  grande  distance  quels 
hommes  c'étaient. 

Aussitôt  que  cotte  troupe  aperçut  la  compagnie 
de  Pardoes,  elle  s'arrêta  également  et  apprêta  les 
fusils. 

—  Ah  çà  I  camarades,  murmura  Donat,  si  nous 
ne  pouvons  faire  autrement,  battons-nous  à  la 
grâce  de  Dieu  ;  mais  ils  sont  au  moins  vingt  là- 
bas,  et  il  y  a  à  côté  de  nous  une  forêt  pour  fuir. 
Qui  aime  le  danger  y  périra,  dit  le  curé  de  Natten- 
Haesdonck 

—  Tais-toi,  imbécile  I  interrompit  Pardoes.  Si 
je  ne  me  trompe,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Ces 
hommes-là  sont  chargés  de  lourds  fardeaux.  Ce 
sont  des  chercheurs  d'or  qui  reviennent  des  pla- 
cers.  Allons,  amis,  faisons  comme  eux;  continuons 
notre  chemin  avec  prudence.  Voyez,  ils  nous  font 
des  signes. d'amitié. 

En  effet,  les  deux  groupes  se  rapprochèrent  len- 
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tement,  et,  dès  qu'ils  furent  assurés  de  part  et 
d'autre  que  c'étaient  de  simples  voyageurs  qu'ils 
avaient  rencontrés,  ils  échangèrent  de  loin  quel- 
ques cris  pour  saluer.  Pourtant  chacun  se  tint  sur 
ses  gardes. 

Le  Bruxellois  reconnut  un  Français,  qu'il  avait 
vu  l'année  précédente  dans  les  mines  du  Nord.  Il 
alla  à  lui  et  causa  une  couple  de  minutes,  pendant 
que  ses  camarades  échangeaient  quelques  paroles 
avec  les  autres  chercheurs  d'or  et  tâchaient  d'obte- 
nir des  renseignements  sur  l'état  des  placers.  On 
ne  leur  dit  pas  grand'chose,  car  ces  hommes  pa- 
raissaient très-méfiants;  et,  lorsque  Donat  demanda 
à  l'un  d'eux,  dans  son  mauvais  français  :  —  Cest 
pour  vous  beaucoup  grand  de  Vor  dans  cette  sac  ?  — 
ils  semblèrent  tous  fâchés  et  le  regardèrent  avec 
des  yeux  menaçants. 

Les  premiers  de  la  troupe  s'étaient  déjà  remis 
en  route.  Le  Bruxellois  serra  la  main  au  Français 
et  lui  dit  adieu. 

Pardoes  s'approcha  de  ses  amis,  qui  reprirent 
également  leur  voyage.  Ils  le  regardèrent,  espérant 
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qu'il  leur  communiquerait  quelque  chose  de  ce 
qu'il  avait  appris  ;  mais  il  hochait  la  tête  avec 
une  inquiétude  visible  et  resta  muet. 

—  As-tu  de  mauvaises  nouvelles,  Pardoes,  que 
tu  as  l'air  si  sérieux?  demanda  Jean  Greps. 

—  De  mauvaises  nouvelles,  répondit-il. 

—  Oui?  encore  quelque  chose  de  nouveau? 
murmura  Donat.  Nous  n'avons  pas  encore  eu  de 
sauvages. 

— Et  ce  sont  des  sauvages  que  nous  pourrions 
avoir,  dit  Pardoes. 

—  Eh  bien,  prenez-le  comme  vous  voulez,  s'é- 
cria Kwik  avec  colère,  je  donne,  pardieu  I  ma  dé- 
mission de  chercheur  d'or  et  je  m'en  retourne  à  la 
maison.  J'ai  déjà  perdu  une  demi-oreille  dans  ce 
pays  ensorcelé  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  arriver  à 
Natten-Haesdonck  avec  ma  tête  nue  et  chauve 
comme  une  gamelle. 

—  Tais-toi  donc,  Donat,  et  écoute  si  tu  veux. 
Voici,  messieurs,  ce  que  le  Français  m'a  dit.  Entre 
nous  et  les  placers  du  Yuba,  une  nombreuse  bande 
de  sauvages  californiens  s'est  montrée.  On  a  reçu 
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la  nouvelle,  dans  les  stores,  qu'elle  a  attaqué,  il  y  a 
quatre  jours,  une  compagnie  de  voyageurs.  Les 
hommes  qui  viennent  de  passer  ont  vu  les  Califor- 
niens de  très-loin.  Le  Français  m'a  conseillé  de 
faire  un  détour  pendant  une  heure  ou  deux  vers 
l'ouest  pour  éviter  ainsi  la  rencontre  des  sauvages. 
Nous  commencerons  à  suivre  ce  conseil  au  pied  de 
cette  montagne.  Faites  attention  et  tenez-vous  tou- 
jours prêts  à  la  défense. 

Après  qu'ils  eurent  pris  leur  direction  vers  l'ouest 
et  qu'ils  furent  remis  à  peu  près  de  l'impression 
de  cette  mauvaise  nouvelle,  le  Bruxellois  reprit  : 

—  Hors  cela,  camarades,  il  y  a  de  bonnes  nou- 
velles des  mines.  On  a  découvert  plus  haut,  vers  la 
source  du  Yuba,  de  nouveaux  placers,  qui  sont 
plus  riches  que  ceux  qu'on  avait  trouvés  jusqu'ici. 
Le  Français,  à  qui  j'ai  rendu  quelques  services 
l'année  passée,  m'a  donné  des  explications  préci- 
ses; et,  comme  les  nouveaux  placers  sont  sur  notre 
route,  je  suis  d'avis  que  nous  ferions  bien  d'y  ten- 
ter la  fortune  pendant  quelques  jours.  11  y  a  des 
stores  à  quelques  milles  de  là  ;  vous  pourrez  vous 
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y  reposer  et  apprendre  dans  Tentre-temps  le  métier 
de  chercheurs  d'or.  Le  premier  venu  n'est  pas  dès 
le  commencement  un  chercheur  d'or. 

Donat  n'écoutait  pas  ces  explications;  il  mar- 
chait en  grommelant  à  côté  du  mulet  et  jetait  sans 
cesse  derrière  lui  des  regards  inquiets,  tourmenté 
qu'il  était  par  la  crainte  de  voir  apparaître  des 
sauvages.  Il  était  évident  pour  lui  que,  dans  ce 
pays  maudit  de  Californie,  on  doit  toujours  s'atten- 
dre au  pis,  pour  ne  pas  rester  au-dessous  de  l'ef- 
froyable réalité.  De  temps  en  temps,  il  portait  la 
main  à  sa  tête  et  se  tirait  les  cheveux  pour  être 
convaincu  qu'il  n'était  pas  encore  chauve. 

Tout  à  coup  un  cri  aigu  lui  échappa  et  il  dit  en 
pâlissant  : 

—  0  mon  Dieu  !  les  voilà  !  les  voilà! 

Un  bruit  étrange  s'était  fait  entendre  au  loin 
dans  les  broussailles,  et  les  compagnons,  égale- 
ment surpris,  s'arrêtèrent,  l'oreille  au  guet. 

C'était  une  voix  qui  se  lamentait  et  appelait  du 
Secours;  d'abord  ils  ne  distinguèrent  pas  en  quelle 
langue  s'exprimaient  ces  plaintes;  mais  ensuite 
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ils  entendirent  distinctement  prononcer  le  mot 
Godt  (menl) 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  Victor.  Un  Flamand 
dans  ce  pays  ?  Venez,  venez,  allons  voir.  C'est  pro- 
bablement un  malheureux  compatriote. 

—  Restons  ensemble,  dit  le  Bruxellois.  La  main 
aux  fusils  ;  car  tout  peut  cacher  une  ruse.  Donat, 
tâche  de  nous  suivre  dans  les  broussailles. 

Guidé  par  le  cri  d'angoisse,  ils  trouvèrent  un 
jeune  homme  assis  contre  un  arbre.  Il  était  pâle, 
ses  joues  étaient  creuses,  et  un  de  ses  pieds  était 
entouré  de  lambeaux  qu'il  avait  déchirés  de  ses 
habits.  Ses  premières  paroles  prouvèrent  qu'il  était 
Anglais,  ce  qui  avait  causé  l'erreur  de  Victor, 
parce  que  le  mot  «  Dieu  »  est  le  même  en  anglais 
qu'en  flamand. 

Il  raconta  que  lui  et  ses  compagnons  avaient  été 
attaqués  par  des  bandits  et  qu'il  avait  reçu  une 
balle  dans  le  pied.  Sa  blessure  s'était  enflammée  ; 
son  pied  s'était  enflé  douloureusement  ;  il  ne  pou- 
vait marcher  et  avait  rampé  depuis  quatre  jours 
dans  le  bois,  vivant  de  plantes  et  de  racines  dans 
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l'attente  d'une  mort  affreuse.  Il  suppliait  les  étran- 
gers à  mains  jointes,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  ne 
pas  le  laisser  dans  le  désert.  Son  père  tenait  un 
grand  store  ou  boutique  dans  les  placers  de  la  ri- 
vière de  la  Plume  et  les  récompenserait  généreu- 
sement. 

Victor  et  Jean  parlèrent  de  placer  le  jeune 
homme  sur  l'âne;  mais  le  matelot  jura  que  l'hu- 
manité était  une  sottise  en  Californie  et  qu'il  n'a- 
vait pas  envie  de  reprendre  la  charge  d'un  âne  pour 
les  beaux  yeux  de  cet  Anglais. 

Comme  le  débat  s'échauffait  entre  Roozeman  et 
l'Ostendais,  le  Bruxellois  dit  : 

— Venez  un  peu  à  l'écart  avec  moi,  messieurs  ; 
l'affaire  est  assez  importante  pour  être  discutée. 

Quand  on  l'eut  suivi  à  une  vingtaine  de  pas,  il 
reprit  ; 

—  Mes  amis,  nous  avons  eu  le  bonheur  de  trou- 
ver un  mulet,  c'est  un  secours  précieux,  et  il  nous 
permettait  de  marcher  rapidement  et  à  grandes 
journées  vers  le  but  après  lequel  nous  soupirons 
tous.  Le  mulet  est  vieux  et  faible.  Si  nous  allons 
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nous  charger  de  ce  blessé,  nous  devrons  de  nou- 
veau porter  sur  notre  dos  les  instruments  ei  la 
claie,  et  nous  en  serons  beaucoup  retardés.  Quant 
à  la  récompense  qu'il  nous  promet,  ne  vous  y  fiez 
pas  ;  une  fois  en  sûreté,  il  nous  dira  :  «  Je  vous 
remercie  et  bonjour,  i 

—  Mais  laisserons-nous  donc  mourir  impitoya- 
blement dans  ce  désert  un  chrétien,  notre  pro- 
chain? Allez,  continuez  votre  chemin,  messieurs. 
S'il  le  faut,  je  resterai  seul  avec  ce  malheureux,  et 
le  porterai,  si  je  puis. 

Le  blessé,  qui  les  regardait  de  loin,  vit  bien  que 
le  jeune  homme  aux  cheveux  blonds  plaidait  en 
sa  faveur.  Aussi  tendait-il  vers  lui  des  mains  sup- 
pliantes et  son  regard  était  plein  d'éloquence. 

—  Eh  bien,  je  m'oppose  positivement  au  projet 
ridicule  de  Roozeman,  dit  le  matelot.  Porte  les  ins- 
truments qui  veut;  moi,  je  ne  me  charge  plus  de 
rien. 

—  Soit  !  alors  nous  porterons  tout,  n'est-ce  pas, 
Jean  ? 

—  Certes  ;  une  pareille  insensibilité  est  horrible. 
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—  Et  toi,  Donat  ? 

—  Moi,  pour  sauver  la  vie  à  un  homme,  je  porte 
la  claie  et  les  haches  jusqu'à  l'autre  bout  du 
monde.  Cela  nous  rendra  Dieu  favorable,  et  peut- 
être,  pour  nous  récompenser,  éloignera-t-il  de  nous 
les  sauvages. 

—  Qu'en  dis -tu,  baron  ?  demanda  Pardoes. 

—  Je  pense,  répondit  le  baron,  que  la  vie  d'un 
homme  ne  vaut  pas  la  peine  de  faire  tant  d'embar- 
ras; mais,  soit,  le  malheureux  est  encore  jeune  ;  je 
veux  bien  porter  ma  part  des  instruments. 

Victor  et  ses  amis  avaient  déjà  déchargé  en 
grande  partie  le  mulet  ;  ils  soulevèrent  prudem- 
ment le  blessé  et  le  placèrent  sur  la  bête.  Le  pau- 
vre jeune  homme  remercia  Victor  les  larmes  aux 
yeux  et  lui  jura  chaleureusement  de  garder  jus- 
qu'au bord  delà  tombe  le  souvenir  de  sa  générosité. 

Selon  leur  promesse,  Roozeman  et  Creps  prirent 
la  plus  grande  partie  des  instruments  sur  leur 
dos,  et  on  lia  le  panier  sur  celui  de  Donat. 

Le  voyage  fut  repris.  En  route,  l'Anglais  raconta 
comment  ce  malheur  lui  était  arrivé  : 
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—  Mon  nom  est  John  Miller;  nous  sommes  de 
Kilkenny,  en  Irlande,  dit-il.  Je  devais  me  rendre  à 
Sacramento,  afin  d'y  acheter  une  provision  de 
farine  pour  mon  père.  Comme  on  ne  pouvait  se 
procurer  assez  de  mulets  à  la  rivière  de  la  Plume, 
je  suis  allé  aux  placers  du  Yuba^  et  j'y  ai  trouvé 
après  quelques  jours  d'attente,  les  muletiers  dont 
j'avais  besoin.  Nous  descendîmes  avec  rapidité  des 
montagnes,  car  nos  mulets  étaient  bons.  Nous  ne 
rencontrâmes  rien  de  particulier  dans  notre  voyage, 
jusqu'au  troisième  jour.  Quelques  heures  avant 
midi,  nous  vîmes,  au  pied  de  la  montagne  qui  do- 
minait notre  route,  un  homme  accroupi  et  courbé, 
comme  quelqu'un  qui  est  très-fatigué.  Comme  il 
était  seul  et  n'avait  pas  d'autres  armes  qu'un 
revolver,  il  ne  nous  inspira  pas  de  méfiance.  II 
répondit  à  nos  demandes  qu'il  était  parti  de  San- 
Francisco  pour  aller  aux  mines  du  Nord,  qu'il  s'é- 
tait égaré,  et  qu'il  mourait  de  faim,  faute  de  pro- 
visions. Nous  lui  donnâmes  quelques  biscuits  et  un 
bon  morceau  de  viande  salée.  Cet  homme  avait  de 
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grosses  moustaches  rousses  et  les  yeux  singulière- 
ment petits... 

—  Était-ce  un  Français?  demanda  Victor  étonné. 

—  Oui,  c'était  un  Français;  il  y  en  avait  deux 
parmi  nous  qui  savaient  causer  avec  lui. 

—  La  moustache  rousse  du  Jonast  murmura 
Victor;  Donat  ne  s'est  pas  trompé  ! 

—  Je  n'aurais  pas  regardé  si  exactement  son 
visage,  continua  le  blessé,  mais  il  me  sembla  qu'il 
nous  examinait  tous  un  à  un  de  la  tête  aux  pieds, 
et  comptait  nos  armes.  Il  s'était  levé  et  avait  pour- 
suivi son  chemin;  nous  avions,  après  lui  avoir 
montré  la  bonne  route,  repris  notre  marche  dans 
une  direction  opposée.  Poussé  par  la  défiance,  je 
fis  arrêter  un  instant  mes  compagnons  et  je  grim- 
pai sur  une  montagne  pour  observer  Tinconnu.  11 
avait  disparu  et  ne  pouvait  s'être  caché  nulle  part 
dans  cette  plaine,  sinon  dans  les  broussailles  ou 
dans  le  bois.  Nous  craignions  une  attaque  des  bri- 
gands qui  rôdent  maintenant  en  très-grand  nom- 
bre ;  mais  comme,  ^près  avoir  marché  avec  rapi- 
dité pendant  une  heure  et  demie,  nous  n'avions 
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rien  rencontré,  nous  nous  arrêtâmes  pour  faire 
manger  les  bêtes  et  pour  préparer  notre  propre 
dîner.  A  peine  fûmes-nous  remontés  sur  nos  mulets 
et  prêts  à  donner  le  signal  du  départ,  que  plusieurs 
hommes  parurent  sur  une  montagne  au-dessus  de 
nous  et  nous  envoyèrent  quatre  ou  cinq  balles. 
Nous  nous  mîmes  sur  la  défensive  et  nous  déchar- 
geâmes également  nos  fusils.  Mais  une  dizaine  de 
brigands  fondirent  sur  nous  du  haut  de  la  monta- 
gne, avant  que  nous  eussions  eu  le  temps  de  re- 
charger nos  armes.  Un  des  nôtres  cria  :  «  Fuyez  ! 
fuyez  !  »  et  je  vis  mes  compagnons  éperonner  vio- 
lemment leurs  mulets  et  chercher  leur  salut  dans 
la  rapidité  de  leurs  montures.  Je»  voulus  faire 
comme  eux  ;  mais  le  même  homme  aux  mousta- 
ches rousses  et  aux  petits  yeux  m'ajusta  et  me  tira 
une  balle  à  travers  le  pied.  Mon  mulet  fit  un  écart, 
me  désarçonna  et  suivit  les  autres.  Les  voleurs 
poursuivirent  mes  camarades;  j'entendis  longtemps 
encore  les  coups  de  fusil  qui  retentissaient  dans  le 
bois.  J'étais  couché  là  depuis  quatre  jours;  mon 
pied  s'est  enflammé.  Je  ne  pouvais  pas  me  mou- 

16. 
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voir,  et  je  prévoyais  une  mort  terrible,  lorsque 
Dieu  m'exauça  et  m'envoya  un  secours  et  un  salul 
inattendus. 

Victor  et  Jean  causèrent  longtemps  ensemble  du 
rôle  que  la  moustache  rousse  du  Jonas  avait  joué 
dans  cette  histoire,  et  Jean  Greps  assura  qu'il  en- 
verrait une  balle  dans  le  ventre  du  scélérat  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  rencontrerait. 

Les  Flamands  atteignirent  enfin  l'endroit  où  ils 
devaient  passer  la  nuit. 

Pendant  qu'on  préparait  le  souper,  Victor  ôta  les 
langes  du  pied  du  jeune  Anglais,  lava  avec  beau- 
coup de  soin  la  blessure  enflammée  et  enveloppa 
son  pied  d'un  linge  propre.  Ce  pansement  allégea 
si  complètement  les  souffrances  du  malheureux, 
qu'il  prit  les  mains  de  Roozeman  et  les  arrosa  de 
larmes  de  reconnaissance. 

Donat  céda  sa  couverture  au  blessé,  et,  quoique 
celui-ci  refusât,  Kwik  resta  inébranlable  dans  sa 
résolution  et  coucha  sur  la  terre  nue. 

Cette  nuit-là,  tous  dormirent  en  repos  sous  la 
garde  de  leur  sentinelle.  Donat,  tout  content  de  lui 
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et  joyeux  d'avoir  pu  faire  une  bonne  action,  ne  rêva 
pas  et  dormit  d'un  sommeil  si  profond,  qu'il  fallut 
le  secouer  pendant  plusieurs  minutes  lorsque  vint 
son  tour  de  monter  la  garde. 


XXI 


LES  VAQUEROS 


La  présence  de  l'Irlandais  blessé  semblait  leur 
porter  bonheur,  car  ils  poursuivirent  leur  voyage 
pendant  un  jour  et  demi  sans  rencontrer  rien  qui 
fût  de  nature  à  les  inquiéter. 

La  certitude  de  n'avoir  plus  à  passer  que  deux 
nuits  dans  les  montagnes  avant  d'atteindre  les 
placers  du  Yuba,  les  réjouissait  et  leur  rendait  le 
cœur  léger. 

On  se  moqua  de  la  peur  que  Donat  avait  eue 
pendant  la  route,  et  on  s'efforça  de  lui  faire  com- 
prendre que,   s'ils  avaient  rencontré  jusque-là 
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beaucoup  d'apparences  de  malheur,  du  moins  ils 
approchaient  du  terme  de  leur  voyage  sans  avoir 
souffert  de  dommage  réel.  Kwik  hochait  la  tête  en 
signe  de  doute  et  répondait  qu'on  ne  peut  vendre 
la  peau  de  l'ours  avant  de  l'avoir  pris,  et  qu'on  ne 
peut  pas  fêter  la  moisson  avant  que  le  grain  soit 
dans  la  grange. 

Dans  la  matinée,  ils  traversèrent  une  vaste 
plaine  et  regardèrent  sans  y  faire  beaucoup  d'at- 
tention quelques  rochers  isolés  au  milieu  de  la 
vallée  et  paraissant  sortir  de  terre. 

Lorsqu'ils  en  étaient  encore  éloignés  de  deux 
cents  pas,  le  Bruxellois  s'arrêta  tout  à  coup  et  dit 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Arrêtez,  mes  amis;  ilya  une  embûche  derrière 
ces  montagnes  ! 

Et,  étendant  le  doigt,  il  ajouta  : 

—  Là-bas,  au-dessus  des  rochers,  des  chapeaux 
qui  se  remuent.  Ces  chapeaux  sont  des  sombreros 
mexicains.  Ceux  qui  sont  derrière  les  rochers  pour 
nous  attaquer  à  notre  passage  et  qui  se  croient 
bien  cachés,  sont  sans  doute  des  salteador es. Tenez- 
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VOUS  prêts,  messieurs,  et  faites  feu  à  la  première 
apparition  des  voleurs  ! 

Pendant  qu'il  parlait  encore,  les  chapeaux  s'éle- 
vèrent et  trois  balles  sifflèrent  au-dessus  de  la 
tête  des  Flamands.  Ceux-ci  lâchèrent  tous  ensem- 
ble leurs  coups  de  fusil  sur  les  ennemis;  mais  alors 
apparurent  à  côté  des  rochers  quatre  ou  cinq 
hommes  à  cheval  qui,  pour  ne  pas  laisser  aux  cher- 
cheurs d'or  le  temps  de  recharger  leurs  armes, 
coururent  sur  eux  au  grand  galop  de  leurs  chevaux 
et  avec  des  cris  de  triomphe. 

— Les  revolvers!  cria  le  Bruxellois.  Ce  sont  des 
vaqueras t  jeteurs  de  nœuds  coulants!  Prenez- 
garde  au  lasso  f 

Donat  fit  le  signe  de  la  croix  en  soupirant  d'un 
ton  plaintif  : 

—  0  bon  Dieu  !  prenez  ma  petite  âme  en  pitié  ! 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  cette  courte 
prière.  Les  lassos  fendirent  l'air  en  sifflant  et  les 
coups  de  revolver  répétés  avec  rapidité  reten- 
tirent dans  la  vallée.  Pour  ne  pas  être  écrasés 
par  les  chevaux,    les  chercheurs  d'or   s'étaient 
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séparés  chacun  dans    une  direction  différente. 

Un  lasso  cingla  Roozeman  par  la  taille  et  lui 
serra  les  bras  contre  le  corps.  Le  cavalier  à  la  selle 
duquel  était  attaché  le  terrible  nœud  coulant,  donna 
de  l'éperon  à  son  cheval,  renversa  le  malheureux 
Flamand  et  le  traîna  sur  le  sol  dans  sa  course  ra- 
pide. 

Donat  Kwik,  qui  tirait  de  manière  à  vendre  chè- 
rement sa  vie,  fut  le  seul  à  remarquer  là  position 
critique  de  Victor.  Il  poussa  un  cri  de  désespoir  et 
courut  avec  une  vitesse  étonnante  au  secours  de 
son  ami.  Dans  sa  course,  il  jeta  son  revolver  dé- 
chargé, tira  son  long  couteau  catalan  de  sa  cein- 
ture et  atteignit  le  Mexicain  juste  au  moment  où 
celui-ci  allait  s'élancer  d'une  hauteur  et  briser  in- 
failliblement la  tête  de  sa  victime...  Kwik  enfonça 
si  violemment  son  couteau  dans  le  flanc  du  cheval, 
que  le  pauvre  animal,  frappé  mortellement,  s'abat- 
tit. Le  vaquero,  qui  avait  sauté  de  sa  selle  et  était 
tombé  sur  ses  genoux,  tira  un  poignard,  en  porta 
un  coup  à  Donat  et  le  blessa  malheureusement; 
mais  le  Flamand,  exaspéré,  prit  le  vaguero  par  les 
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cheveux,  le  renversa  en  arrière  et  lui  plongea  son 
couteau  jusqu'au  manche  dans  la  poitrine.  Alors 
il  s'élança  vers  Roozeman,  coupa  le /asso,  et  courut 
sans  rien  dire  à  l'endroit  du  combat.  Il  hurlait  de 
rage,  le  sang  lui  coulait  de  la  figure  et  il  agitait 
son  terrible  couteau  au-dessus  de  sa  tête. 

Lorsqu'il  eut  rejoint  ses  autres  amis,  il  vit  fuir 
les  Mexicains  dans  la  direction  des  roches  solitai- 
res. Sans  se  détourner,  il  courut  seul  derrière  eux, 
quoique  le  Bruxellois  lui  criât  sur  tous  les  tons  de 
s'arrêter. 

Kwik  reconnut  bientôt  l'inutilité  de  cette  pour- 
suite et  revint  sur  ses  pas.  Victor  courut  à  sa  ren- 
contre en  l'appelant  son  sauveur,  le  serra  dans  ses 
bras  et  montra  une  profonde  inquiétude  à  la  vue 
du  sang  qui  coulait  sur  la  joue  du  pauvre  garçon. 
Celui-ci  le  tranquillisa  :  le  vaquera  avait  voulu  lui 
percer  la  poitrine  d'un  coup  de  poignard,  mais 
l'arme,  détournée,  avait  seulement  touché  le  crâne 
de  Donat  et  lui  avait  fait  une  blessure  assez  large 
au-dessus  de  l'oreille. 

Jean  Creps,  le  Bruxellois  et  le  Français  lui  pri- 
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rent  aussi  la  main  et  le  comblèrent  de  louanges 
sur  son  courage  dans  le  combat.  Le  jeune  homme, 
ému,  repoussa  ces  éloges  et  dit  : 

—  Bah  !  je  ne  suis  pas  un  plus  grand  héros 
qu'hier;  le  sang  humain  m'inspire  toujours  de  l'ef- 
froi et  du  dégoût.  Mais  M.  Victor  était  en  danger 
de  mort,  cela  m'a  rendu  fou;  je  ne  savais  plus  ce 
que  je  faisais.  Que  Dieu  me  pardonne  ces  paroles 
coupables,  mais  si  j'avais  dû  tuer  cent  Mexicains 
pour  sauver  M.  Roozeman,  il  me  semble  que  je 
l'eusse  fait. 

—  Maintenant,  tu  as  tué  un  chrétien,  murmura 
le  matelot.  Le  revenant... 

—  Revenir!  ce  vilain  Mexicain?  s'écria  Donat 
avec  un  nouvel  accès  de  fureur.  Il  a  voulu  assassi- 
ner M.  Victor;  il  peut  revenir  tant  qu*il  voudra,  je 
percerai  aussi  son  spectre  de  mon  couteau. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  se  racontaient  éga- 
lement ce  qui  leur  était  arrivé.  Le  Français  avait 
été  pris  également  par  le  lasso  et  entraîné  à  quel- 
aues  pas;  mais  Jean  Creps  s'était  jeté  en  avant  et 
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avait  coupé  la  corde.  Le  Bruxellois  avait  percé  de 
son  couteau  la  cuisse  d'un  des  ennemis;  un  autre 
devait  avoir  reçu  une  balle  dans  le  corps,  car  on 
l'avait  vu  tomber  de  son  cheval,  et  c'étaient  ses  cris 
de  détresse  et  sa  fuite  qui  avaient  fait  quitter  le 
champ  de  bataille  à  ses  camarades. 

—  C'est  moi,  s'écria  le  matelot,  qui  ai  envoyé 
une  balle  dans  la  poitrine  du  gredinl 

—  Ah  çà  (  où  étais-tu  donc  ?  Je  ne  t'ai  pas  aperçu 
un  seul  instant  dans  la  lutte?  demanda  Creps. 

—  Et  nous  non  plus,  affirmèrent  les  autres. 

—  Vous  ne  pensez  à  rien,  répondit  l'Ostendais. 
Pour  ne  pas  laisser  tordre  le  cou  à  notre  pauvre 
blessé,  j'ai  lié  la  corde  du  mulet  à  ma  ceinture,  afin 
d'empêcher  la  bête  de  fuir.  Protégé  contre  le  lasso, 
j'ai  pu  charger  à  plusieurs  reprises  mon  fusil  et 
toucher  avec  certitude  ces  scélérats.  C'est  une  balle 
de  mon  fusil  que  le  vaquera  emporte  dans  sa  poi- 
trine. Sans  ma  présence  d'esprit,  nous  serions 
peut-être  tous  morts  en  ce  moment. 

—  Tiens,  ce  n'est  pas  une  mauvaise  idée,  dit 
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Kwik  en  riant.  Dès  que  nous  serons  encore  atta- 
qués, j'irai  aussi   me  placer  derrière  le  mulet. 

Profondément  humilié  par  cette  raillerie,  le  ma- 
telot fit  un  bond  en  arrière,  agita  son  couteau  et 
fit  mine  d'en  percer  Donat  ;  mais  Jean  Creps  lui 
prit  la  main  et  grommela,  pendant  qu'il  lui  serrait 
le  poignet  à  le  broyer  : 

—  Sur  ta  vie,  ne  touche  pas  à  un  cheveu  de  sa 
tête  !  Encore  un  mouvement,  et  Je  te  brûle  la  cer- 
velle. 

Pardoes  et  Victor  s'élancèrent  entre  eux.  Donat 
demanda  humblement  pardon  au  matelot,  préten- 
dit n'avoir  pas  eu  la  moindre  intention  de  l'insul- 
ter, et  proclama  tout  haut  qu'ils  devaient  à  l'habi- 
leté et  au  courage  de  l'Ostendais  la  fuite  précipitée 
des  ennemis.  Cela  calma  le  matelot,  et  il  serra 
même  la  main  de  celui  qu'un  instant  auparavant 
il  voulait  égorger. 

On  examina  les  blessures  de  Donat  et  du  baron; 
car  ce  dernier^  pendant  qu'on  le  traînait  par  terre, 
avait  eu  la  peau  tout  écorchée.  Il  se  trouva  que 
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personne  n'était  gravement  blessé  et  qu'on  pouvait 
se  remettre  immédiatement  en  route. 

Le  matelot  voulut  aller  à  la  recherche  du  vaquera 
tué  et  de  son  cheval,  sans  doute  pour  voir  s'il  n'y 
avait  pas  quelques  objets  de  valeur  à  prendre,  mais 
Pardoes  le  retint  et  lui  dit  : 

—  Non,  laisse-le.  —  En  avant,  messieurs  !  ne 
perdons  pas  de  temps.  On  n'est  pas  en  sûreté  dans 
cette  plaine.  Les  Mexicains  sont  vindicatifs,  et  je 
ne  serais  pas  étonné  si  les  brigands  revenaient  en 
plus  grand  nombre.  Nous  devons  nous  hâter  pour 
gagner  ces  hauteurs  là-bas,  où  les  chevaux  ne 
peuvent  nous  atteindre. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  un  bout  de  chemin,  le  ma- 
telot demanda  : 

—  Il  y  a  une  chose  que  je  ne  comprends  pas  : 
nous  avons  vu  premièrement  quatre  ou  cinq  cha- 
peaux de  paille  au-dessus  des  rochers  et  les  cava- 
liers qui  nous  attaquaient  étaient  nu-tête.  Où  sont 
donc  restés  les  hommes  à  chapeaux  ?  Il  y  a  là-des- 
sous quelque  piège  qui  me  fait  prévoir  encore 
d'autres  dangers. 
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—  Tu  te  trompes,  répondit  le  Bruxellois.  C'est 
une  ruse  dont  j'ai  souvent  entendu  parier  dans  les 
placers.  Ces  vaqueras  se  fient  plus  à  leurs  lassos 
qu'à  des  armes  à  feu,  car  leur  coup  est  toujours 
rendu  incertain  par  le  mouvement  du  cheval.  Ils 
ne  craignent  pas  beaucoup  le  revolver;  mais  les 
fusils  leur  font  peur,  parce  qu'une  balle  bien  ajus- 
tée a  trop  de  prise  sur  eux  et  sur  leurs  chevaux. 
Ils  nous  avaient  vu  arriver,  sans  doute;  aussi 
longtemps  que  nos  fusils  étaient  chargés,  ils  n'au- 
raient osé  nous  attaquer.  Quel  moyen  de  nous 
faire  décharger  nos  armes?  Il  est  simple.  Ils  ont 
placé  sur  des  bâtons  leurs  sombreros  ou  chapeaux, 
et  assurément  aussi  leurs  vestes,  et  les  ont  fait 
mouvoir  à  nos  regards;  en  outre,  ils  ont  tiré  deux 
ou  trois  coups  de  pistolet,  et  nous,  trompés  par  ces 
apparences,  nous  avons  fait  feu  tous  ensemble  sur 
nos  ennemis  supposés.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  sous 
l'apparition  des  sombreros. 

Donat  marchait  à  côlé  du  mulet  et  tournait  et 
retournait  dans  ses  mains  une  chose  qu'il  avait 
ramassée  sur  le  lieu  du  combat.  C'était  une  corde 
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en  cuir  faite  de  trois  petites  lanières  tressées, 
longue  de  plus  de  vingt  pieds,  et  portant  un  nœud 
coulant  à  l'un  de  ses  bouts. 

Depuis  leur  dernière  réconciliation,  le  matelot 
semblait  enclin  à  témoigner  de  l'amitié  à  Donat:  il 
se  plaça  à  côté  de  lui  et  lui  dit  : 

—  Ce  que  tu  tiens  là  à  la  main,  c'est  un  lasso, 
Kwik. 

—  Je  le  sais,  répondit  Donat;  mais  je  me  creuse 

la  tête  pour  comprendre  comment  on  peut  pêcher 
un  homme  avec  cela.  Ces  gaillards-là  doivent  être 
singulièrement  exercés  à  jeter  le  lasso. 

—  En  effet,  Donat,  ils  s'en  servent  avec  adresse, 
mais  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'ils  l'acquièrent. 
J'ai  fait  naufrage,  pendant  un  voyage,  sur  les  côtes 
du  Mexique,  et  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  de  près  les 
vaqueros.  C'est  bizarre:  à  peine  les  enfants  de  ces 
gens  marchent-ils  seuls,  qu'ils  jouent  avec  le  lasso. 
D'abord  ils  prennent  des  chats  ou  des  chiens;  puis 
des  mulets,  et  enfin  des  bœufs  et  des  chevaux;  car 
le  lasso  n'est  proprement  inventé  que  pour  prendre 
les  bœufs  et  les  chevaux. 
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En  causant  ainsi,  les  chercheurs  d'or  continuè- 
rent leur  route.  Victor  s'était  placé  de  l'autre  côté 
du  mulet  et  causait  avec  John  Miller,  dont  le  pied 
s'était  considérablement  dégonflé  et  dont  les  dou- 
leurs étaient  beaucoup  allégées  par  les  soins  fra- 
ternels de  son  protecteur.  L'Anglais  témoignait 
une  profonde  reconnaissance  et  priait  Dieu  de  lui 
donner  un  jour  l'occasion  de  payer  les  bienfaits 
reçus. 

Jean  Creps  et  le  Bruxellois  parlaient  des  mines 
qu'ils  allaient  atteindre  probablement  le  surlende- 
main, et  de  leurs  plans  pour  commencer  leur  tra- 
vail dans  les  placers  avec  le  plus  de  chances  de 
réussite. 

Vers  le  soir,  ils  aperçurent  dans  le  lointain  trois 
ou  quatre  tentes  et  autant  de  grands  feux.  Ils  s'ar- 
rêtèrent pour  reconnaître  s'ils  avaient  des  amis  ou 
des  ennemis  devant  eux. 

—  Ce  sont  des  muletiers,  dit  le  Bruxellois,  qui 
portent  une  provision  de  farine  de  Sacramentoaux 
placers.  Je  vois  la  charge  des  bêtes  de  somme  ran- 
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gée  à  côté  des  tentes;  en  outre,  j'entends  les  clo- 
chettes des  mulets.  Avançons  donc  hardiment, 
nous  n'avons  rien  à  craindre. 

Les  muletiers,  en  voyant  cette  troupe  d'hommes 
apparaître  au  loin,  prirent  leurs  fusils  et  se  mirent 
'sur  la  défensive  :  mais  ils  reconnurent  que  c'étaient 
de  paisibles  chercheurs  d'or  et  les  saluèrent  ami- 
calement. 

John  Miller  reconnut  le  chef  des  muletiers,  qui 
avait  transporté  plus  d'une  fois  de  la  farine  et 
d'autres  provisions  pour  son  père.  Gomme  ce  chef 
s'étonnait  de  le  voir  ainsi  blessé  dans  ces  monta- 
gnes, le  jeune  Anglais  raconta,  avec  une  recon- 
naissance enthousiaste,  comment  ses  compagnons 
étrangers  l'avaient  ramassé  presque  mourant  dans 
un  bois  et  lui  avaient  donné  leur  unique  bête  de 
somme  pour  le  sauver. 

Là-dessus,  les  Flamands  furent  invités  à  passer 
la  nuit  dans  cet  endroit.  Les  muletiers  préparèrent 
en  leur  honneur  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
dans  leurs  provisions.  On  mangea  bien  et  on  but 
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surtout  gaiement,  car  ilsavaient  quelques  bouteilles 
de  rofino  ou  eau-de-vie  de  Catalogne,  dont  ils  firent 
avec  de  Teau  chaude  une  sorte  de  grog,  qui  ré- 
conforta merveilleusement  les  chercheurs  d'or 
épuisés,  et  leur  versa  une  nouvelle  ardeur  dans  les 
veines. 

Ce  qui  les  réjouit  le  plus,  ce  fut  la  certitude 
qu'ils  atteindraient  le  lendemain,  dans  l'après- 
midi,  les  premiers  placers  du  Yuba.  On  décida  que 
John  Miller  resterait  avec  les  muletiers,  puisque 
ceux-ci  acceptaient  la  charge  de  le  transporter  en 
peu  de  jours  à  la  rivière  de  la  Plume.  Il  voulut 
donner  de  l'argent  à  ses  sauveurs,  et,  comme  ils  le 
refusèrent,  il  leur  fît  accepter  une  nouvelle  provi- 
sion de  farine  et  de  lard  salé.  Cela  pouvait  leur  être 
bien  nécessaire,  pensait-il,  car  tout  était  incroya- 
blement cher  dans  les  mines  depuis  la  nouvelle 
affluence  de  chercheurs  d'or.  Les  Flamands  furent 
libres  de  suivre  leurs  nouveaux  amis;  cependant, 
ils  ne  le  jugèrent  pas  à  propos,  vu  que  les  mulets, 
pesamment  charges,  ne  pouvaient  marcher  que 
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très-lentement.  Le  Bruxellois  ne  voulut  pas  enten- 
dre parler  de  retards;  il  fut  donc  convenu  qu'il 
partirait  avec  ses  compagnons  au  lever  du  soleil. 
Après  que  John  Miller  eut  encore  remercié  cha- 
leureusement ses  sauveurs,  et  serré  Roozeman, 
Creps  et  Kwik  dans  ses  bras,  tous  se  glissèrent  sous 
la  tente  et  dormirent  d'un  sommeil  tranquille. 
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